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RESUMO 
 
O presente projeto pretende evidenciar a importância que a carta tem na obra 
cinematográfica do realizador Manoel de Oliveira (1908- 2015), a partir do estudo 
de um corpus de cinco dos seus filmes mais marcantes sob o ponto de vista 
epistolográfico. Vamos comparar os diferentes tipos de cartas que surgem nesses 
filmes, e questionar a sua influência no espaço-tempo da narrativa fílmica. 
 
Após convocar as características discursivas do texto epistolar e partindo do 
pressuposto de que é um texto que, depois de retirado do envelope fechado, 
espera ser desvendado, iremos mostrar como a carta, ao ser lida na narrativa 
fílmica, implica a exibição desse sigilo a terceiros. 
 
Adotando uma abordagem comparatista, evidenciamos os processos de 
transcodificação da carta na narrativa fílmica, partindo do pressuposto da sua 
dimensão relacional. Analisando os temas privilegiados e escamoteados e as 
diversas tipologias epistolares presentes, focamo-nos num paradoxo do género 
epistolar: por um lado, é um ato privado entre dois pólos, emissor e recetor; por 
outro, no contexto da narrativa fílmica, as cartas privadas entram na esfera do 
público ao serem, também, reveladas ao espetador.  
 
 
Palavras-Chave: Cartas - Discurso Epistolar - Privado versus Público - Narrativa 
Fílmica - Manoel de Oliveira 
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ABSTRACT 
 
The purpose of this project is to emphasize the importance of the letter in the 
cinematographic work of director Manoel de Oliveira (1908-2015) by analysing of a 
corpus of five of his films, particularly significant from the epistolary point of view. 
We will compare the different types of letters present in those films, and determine 
the degree of its influence in the space-time of the film narrative. 
 
After summoning the discursive characteristics of the epistolary text, and 
assuming this is a text that, after being withdrawn from its sealed envelope, is 
expected to be unveiled, we will determine how the letter, when read within the 
film narrative, implies the disclosure of its secrecy to third parties. 
 
Adopting a comparative approach, we will make evident the transcoding 
processes of the letter into the film narrative, presupposing its relational 
dimension. Approaching the privileged and concealed themes as well as the 
several epistolary typologies present, we will focus on a paradox of the epistolary 
genre: on the one hand, it constitutes a private act between two poles, sender and 
receiver; on the other hand, in the context of the film narrative, private letters are 
made public, insofar as they are also revealed to the audience. 
 
 
Keywords: Letters - Epistolary Discourse - Private versus Public - Film Narrative - 
Manoel de Oliveira 
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RÉSUMÉ 
 
Le propos de ce projet est de mettre en évidence l'importance de la lettre dans 
l'oeuvre cinématographique du réalisateur Manoel de Oliveira (1908-2015), ayant 
pour base l'étude d'un corpus de cinq de ses films, les plus frappants d'un point de 
vue épistolographique. Nous proposons de comparer les différents types de lettres 
qui apparaissent dans ces films, tout en questionnant leur influence dans l'espace-
temps du récit cinématographique. 
 
Après avoir invoqué les caractéristiques discursives du texte épistolaire, en 
présupposant que celui-ci soit un texte qui, après avoir été retiré de son enveloppe 
fermée, attend d'être dévoilé, nous allons révéler comment la lettre, lue dans le 
récit filmique, implique la divulgation de cette confidentialité à des tiers. 
 
En adoptant une approche comparatiste, nous mettons en évidence le processus 
de transcodification de la lettre dans le récit du film, en partant de l'hypothèse de 
sa dimension relationnelle. Analysant les thèmes privilégiés et escamotés, et les 
différentes typologies épistolaires présentes, nous nous focalisons sur un 
paradoxe du genre épistolaire: d'une part, il s'agit d'un acte privé entre deux pôles, 
émetteur et récepteur; et de l'autre part, dans le récit filmique, les lettres privées 
entrent dans la sphère du public lorsqu'elles sont, aussi, dévoilées au spectateur. 
 
 
Mots-clés: Lettres - Discours Épistolaire - Privé versus Public - Récit Filmique - 
Manoel de Oliveira 
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INTRODUÇÃO 
 
Dans sa vie et dans son travail, Manoel a défié le 
temps, il a défié le grand dieu Chronos. Le temps où 
différents gouvernements, différentes générations, 
différents courants artistiques se sont succédés, et 
avec eux les mêmes erreurs, les mêmes 
enchantements. Toujours avide de davantage de vie. 
 
(Silveira, Leonor - Une actrice improbable, Cahiers du 
Cinéma, Cannes 2015, nº 711, 2015: 87). 
 
 
O trabalho de investigação que nos propomos realizar nasceu de dois fascínios 
de longa data: o fascínio pelos textos epistolares, e o modo específico como 
colmatam a distância e nos aproximam dos destinatários, na comunicação 
quotidiana; e concomitante a este, o fascínio pela arte cinematográfica que 
nutrimos e cultivamos há décadas. 
 
A obra do cineasta Manoel de Oliveira (1908-2015) foi uma descoberta que teve 
início com o visionamento da sua obra Amor de Perdição - exibido aos domingos 
à noite entre novembro e dezembro de 1978, no Canal 1 da Rádio Televisão 
Portuguesa, a preto-e-branco e em seis episódios de cinquenta minutos cada; e 
de Francisca - numa sessão de domingo de manhã do ABC Cineclube, que 
frequentávamos regularmente nos anos 80, no Cinema São Jorge em Lisboa. 
Todavia foi o filme Francisca que nos incentivou a mergulhar mais fundo na obra 
do realizador. Fazemos nossas as palavras de João Bénard da Costa : "Às vezes 
pergunto-me se sonhei esse filme ou se esse filme me sonhou a mim". (Costa, 
1990: 71) Porque, também para nós, este foi o filme que marcou o início do 
interesse pela forma como o realizador faz cinema, numa simbiose perfeita entre 
imagem-palavra-luz-sombra, não esquecendo a forma como utiliza o tempo e o 
movimento. 
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Face à convocação frequente da carta, por parte de Manoel de Oliveira, em 
algumas das suas obras cinematográficas, pretendemos evidenciar o papel 
configurador do epistolar na narrativa fílmica de Manoel de Oliveira, 
circunscrevendo as caraterísticas do género e traçando uma breve perspetiva 
diacrónica da sua evolução. 
 
Pretendemos, pois, questionar a centralidade ou marginalidade que este texto 
epistolar assume no cinema de Oliveira como modo de comunicação específico, 
através do estudo de um corpus de cinco filmes do cineasta português. Assim, 
iremos comparar as diferentes tipologias de cartas que surgem nesses filmes, e a 
influência das mesmas na evolução da narrativa fílmica, com o objetivo de 
identificar e circunscrever as principais funções dessas cartas, e de que forma 
estas coadjuvam ou alteram o dramatismo no espaço-tempo em que surgem.  
 
A carta, como objeto de aproximação e de revelação, apesar de ser bastante 
utilizada no cinema como elemento de comunicação e de compressão do tempo, 
não tem tido por parte dos estudos comparatistas a atenção que julgamos 
merecer. Com esta investigação esperamos, por um lado, criar uma ponte 
pertinente e fundamental entre os estudos epistolográficos e os estudos fílmicos; 
e, por outro lado, desvendar as funções e a importância que o epistolar assume 
na filmografia de Manoel de Oliveira. 
 
O método de análise escolhido é comparatista porque, assim como o cinema tem 
em si o tempo narrativo da sequencialidade dos eventos, as cartas possuem o 
tempo narrativo da sequencialidade das palavras. Comparatista também porque 
as respostas às perguntas sobre a essencialidade ou a marginalidade das cartas 
na narrativa fílmica têm em consideração as diversas tipologias epistolográficas 
em diferentes tipos de filmes. Podemos, por exemplo, comparar a materialidade 
das diversas cartas tanto em grandes planos como no que diz respeito aos efeitos 
sonoros ligados ao ruído das páginas e da pena, ou ainda enquanto elementos 
visíveis, passíveis de serem lidos pelo espetador. O objeto deste estudo é, pois, 
comparatista, não apenas por comparar as cartas que surgem nos filmes em 
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análise, mas porque confronta o discurso epistolar com o fílmico.  
 
No âmbito dos trabalhos desenvolvidos pelos estudos comparatistas, quer por 
investigadores estrangeiros como Claudio Guillén (2005), Daniel-Henri Pageaux 
(2001), Pierre Brunel (2004), Yves Chevrel (2004), quer por investigadores 
nacionais como Helena Buescu (2001), Maria Alzira Seixo (2001), Paula Mendes 
Coelho (2006) e Silvina Rodrigues Lopes (1994), entre outros, os diversos autores 
salientam de uma forma ou de outra a relevância dos "laços relacionais possíveis" 
das obras, como se encontra mencionado nesta afirmação de Yves Chevrel,  
 
Os métodos comparatistas partem da hipótese (que não exclui outras perspetivas) de que 
uma obra não deve ser considerada unicamente como um absoluto, mas também nas suas 
diferentes concretizações e nos seus laços relacionais possíveis.  
(Brunel e Chevrel, 2004: 200) 
 
No enquadramento teórico discorreremos sobre as relações entre literatura e 
cinema, abordando alguns conceitos centrais como tempo, narrativa, 
sequencialidade, imagem-tempo e imagem-movimento. Ao analisar linguagens 
diferentes, a epistolar e a fílmica, abordaremos também os processos de 
transposição e de transmutação desses elementos - os signos caligráficos da 
carta, enclausurada num envelope - para os signos de uma linguagem 
cinematográfica. A carta tem uma materialidade própria e, como objeto, 
permanece junto do seu destinatário, enquanto como meio cinematográfico se 
torna necessário, para ser integrada na narrativa fílmica, que seja lida ou 
visualizada enquanto elemento plástico constituinte da cena fílmica. 
 
Considerámos também necessário traçar o enquadramento do realizador no seu 
tempo, pois a dimensão nacional e internacional da sua vasta obra assume 
idiossincrasias que o elevaram ao estatuto de maior realizador português do 
século XX.1  Bello e Coelho corroboram a importância de que a palavra se reveste 
                                                 
1 "Manoel de Oliveira, sempre", Jornal de Letras, Ano XXXII, nº 1096, de 3 a 16 de outubro de 
2012, p.17-20; "Manoel de Oliveira - Um nome para o cinema" , Jornal de Letras, Ano XXXV, 
nº1162, de 15 a 28 de abril de 2015; "Hommage à Manoel de Oliveira", Cahiers du Cinèma nº 711, 
Cannes 2015, p. 76-110; "Manoel de Oliveira, 1908-2015", Visão - Edição Especial de 
Homenagem, 4 abril 2015. 
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para o realizador ao afirmarem: 
 
Ao recusar certo academismo e repescar voluntariamente uma estética anterior em que o 
valor plástico, teatral e contemplativo do cinema e o peso da palavra filmada existiam mais 
como forma inevitável de comunicação cinematográfica do que como opção estética, agora 
claramente assumida. (Bello, 2008: 440-441) 
. 
Quanto a Manoel de Oliveira, continua a acreditar no jogo supremo e na mentira que o 
cinema também é, constituindo a tela uma última máscara, que restitui todo o poder, toda a 
autoridade à palavra. (Coelho, 2013: 89). 
 
Manoel de Oliveira tem um prazer especial em "filmar a palavra", e tanto na 
intertextualidade que utiliza ao longo da sua filmografia, quanto na forma como 
dirige os seus atores, como se de marionetas se tratassem, consegue obter os 
efeitos pretendidos no espetador, interpelando-lhe a atenção e revelando-lhe a 
importância da palavra. 
Neste contexto de intertextualidade, como salienta Buescu, a perspetiva 
comparatista permite-lhe, 
 
(...) a relacionação entre diversas manifestações da prática artística, como por exemplo as 
várias artes visuais, a música, a dança, o teatro ou o cinema. 
(Buescu, 2001:13)  
 
Ainda no enquadramento teórico, e no âmbito dos estudos discursivo-textuais, 
serão abordados aspetos da epistolografia que são importantes nesta relação 
com o cinema, como o dialogismo e a polifonia, convocados para darem a 
conhecer ao espetador o teor dessas cartas. 
 
Na análise do corpus, favoreceremos a dimensão relacional das cartas, os temas 
privilegiados e escamoteados, a questão do destinatário privado versus público-
espetador, e como são abordadas, nos diversos filmes analisados, as diferentes 
formas de expressão do segredo epistolar. Numa análise mais detalhada, serão 
consideradas as diferentes tipologias de cartas que surgem nestes filmes, as 
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rotinas verbais e os topoi 2 epistolares bem como a forma como o olhar intrusivo, 
pessoal e criativo do narrador-realizador as equaciona para as realçar e, assim, 
cativar o espetador. 
 
Nas considerações finais pretendemos mostrar quais as ilações que podem ser 
retiradas da utilização destes signos verbais - as cartas - e qual o seu papel nos 
filmes analisados. Pretendemos também com esta pesquisa, sob um ponto de 
vista comparatista, deixar abertas novas possibilidades e novos caminhos para 
investigações futuras, nesta conjugação dos estudos epistolográficos e dos 
estudos fílmicos. As cartas, ao serem transpostas para o ecrã, deixam antever a 
possibilidade de um cinema ancorado na palavra escrita, cujo imaginário é criado 
pela conjugação dos signos visuais e sonoros. Fundamental nesta análise 
comparatista é também a necessidade de termos consciência do nosso lugar no 
mundo e da nossa formação e integração no meio, de um ponto de vista socio 
cultural. É também necessário e imprescindível termos sempre consciência, ao 
longo do estudo e da investigação, da presença e do ponto de vista do outro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
2 SEARA (2006: p.330): "Topos (no plural topoi) é um termo grego, cujo correspondente latino é 
locus communis, que traduzimos por lugar-comum". 
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PARTE I 
ENQUADRAMENTO TEÓRICO: CRUZAMENTO DE OLHARES 
 
 
1.    Estudos Comparatistas: relações entre literatura e cinema 
 
1.1. Questões de narratologia: sequencialidade e temporalidade 
 
 
Em quais aspetos a literatura e o cinema são 
semelhantes e correlatos? O que os une? 
Acima de tudo, a liberdade única, de que desfrutam 
os artistas de ambos os campos, de escolher os 
elementos que desejam em meio ao que lhes é 
oferecido pelo mundo real, e de organizá-los em 
sequência. 
(Tarkowsky, 1998: 68-70) 
 
 
Narrar é uma atividade fundamental, que faz parte da experiência humana desde 
tempos que antecederam o advento da escrita, pois é através da narração que 
organizamos os eventos das nossas vidas e os tornamos de fácil perceção para 
nós próprios e para o outro, como atesta Paul Ricœur que relaciona o ato de 
narrar com a memória e com a temporalidade pois, ao narrar, vamos buscar 
acontecimentos passados no tempo humano. Em sintonia com Genette, afirma na 
sua obra Tempo e Narrativa, Tomo II: 
 
Se, inspirando-nos em Genette, é possível chamar de "jogo com o tempo" a relação entre 
tempo do contar e tempo contado na própria narrativa, o que esse jogo põe em jogo é o 
vivido temporal visado pela narrativa. (...) É essa criação temporal que está em jogo na 
estruturação do tempo, que, por sua vez, se dá entre tempo levado para contar e tempo 
contado. 
(Ricœur, 1995:137) 
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O narrador, em contacto com o presente e através do enredo, vai criar um 
continuum na linha de tempo: uma sequencialidade temporal, que para ele 
fundamentam o discurso narrativo. Gérard Genette, em Discurso da Narrativa 
(1979), refere que existe uma relação entre história e narrativa (tempo e modo 
narrativo), que se faz através da voz do narrador. Esta voz pode assumir diversos 
modos, conforme a situação em que se coloca o narrador em relação à narrativa: 
narrador extradiegético, que não toma parte nos acontecimentos que narra; 
narrador intradiegético, personagem que dá voz à narrativa dentro da história; e 
narrador homodiegético, que Genette (1979: 230-233) apelida de metadiegético, 
que é o narrador-personagem que intervém nos acontecimentos. Por sua vez 
Reis e Lopes (2011) definem estes diferentes narradores de forma clara e 
exaustiva, seguindo a classificação que lhes atribuiu Genette (1979): 
 
As funções do narrador não se esgotam no acto de enunciação que lhe é atribuído. (...) Por 
outro lado a voz do narrador, relevando de uma determinada instância de enunciação do 
discurso, traduz-se em opções bem definidas: situação narrativa adoptada (narrador 
autodiegético, homodiegético e heterodiegético), nível narrativo em que se coloca, etc. 
(Reis e Lopes, 2011: 259-267) 
 
Os modos de narrativa, que vamos referir ao longo deste trabalho, relacionam-se 
quer com a narrativa literária, quer com a narrativa fílmica. Na narrativa literária 
“visualizamos” mentalmente os elementos e eventos do mundo real, através da 
nossa memória e do nosso imaginário, e organizamo-los ou lemo-los em 
sequência verbal. Na narrativa fílmica, percecionamos diretamente esses mesmos 
elementos e eventos no espaço do ecrã, em frames audiovisuais apresentados 
em sequências escolhidas pelo realizador. Em ambos os casos podemos 
distinguir a temporalidade da “história” narrada da temporalidade do “discurso” (a 
narração propriamente dita) que a representa: 
 
A narração é uma sequência temporal. Sequência duas vezes temporal, devemos 
acrescentar logo: há o tempo do narrado e o da narração (tempo do significado e do 
significante).  
(Metz,1977: 31). 
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Gerard Genette, na sua obra Discurso da Narrativa (1979: 31), no início do 
capítulo, cita e corrobora o pensamento de Metz sobre esta dualidade, e refere-
se-lhe acrescentando: 
 
A dualidade aqui tão vivamente acentuada, e que os teóricos alemães designam pela 
oposição entre erzählte Zeit (tempo da história) e Erzählzeit (tempo da narrativa), é um traço 
característico não somente da narrativa cinematográfica, como também da narrativa oral, a 
todos os níveis de elaboração estética (...). 
(Genette, 1979: 32) 
 
A narrativa escrita, assim como a narrativa cinematográfica, têm um tempo de 
contar, que é o tempo da própria narrativa e o tempo da sua leitura. Assim como o 
filme tem também o tempo da narrativa e o tempo do visionamento (comparável à 
leitura literária), aos quais acresce a dimensão do espaço:  
 
No cinema (...) uma das funções da narração é transpor um tempo para um outro tempo e é 
isso que diferencia a narração da descrição (que transpõe um espaço para um tempo), bem 
como da imagem (que transpõe um espaço para outro espaço).  
(Metz, 1977: 32) 
 
Manoel de Oliveira (Paris,1991), numa entrevista a Raymond Bellour e Serge 
Daney, menciona a vontade que tinha de se encontrar com Gilles Deleuze para 
falarem do tempo. Como tal não foi possível, devido aos problemas de saúde de 
Deleuze, aconteceu uma entrevista que apareceu na revista Chimères, nº 14, e 
onde o realizador refere a profunda relação que existe entre tempo e cinema: 
 
Le temps m' inquiète beaucoup... Le temps est dans une relation intime avec le cinéma. Les 
films sont mis dans les boîtes et deviennent des objets que nous pouvons regarder 
indépendamment de toute idée de temps, indépendamment du temps même où ils ont été 
faits. Mais, quand on les projette, ils ont une durée, ils parlent en temps, comme la musique 
comme la parole... C'est très différent du tableau qui, lui, est fixe. Le cinéma, par définition, 
est mouvement. Et, pour moi, le mouvement est temps.  
(Bellour e Daney, 1991: 104) 
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1.2. A narrativa literária e a narrativa fílmica: processos de transcodificação 
 
What does narrative do for us? (...) If we had to choose 
one answer above all others, the likeliest is that 
narrative is the principal way in which our species 
organizes its understanding of time.  
(Abbot, 2008: 3) 
 
 
Na obra Tempo e Narrativa, no capítulo "O círculo entre narrativa e 
temporalidade", Paul Ricœur (1994:15) afirma que "a identidade estrutural da 
função narrativa" está relacionada com "o caráter temporal da experiência 
humana".  A definição de Ricœur é mais abrangente que a de Genette, pois inclui 
na categoria de narrativa os atos de palavra e os atos discursivos, sejam estes de 
história, cinema, ou textos de outras origens. A teoria semiótica contemporânea 
(Stam e Flitterman-Lewis, 2005) alargou o estudo da narrativa, e não o restringiu 
apenas às narrativas literárias, mas também à narrativa fílmica e a outras formas 
da narrativa, como a do discurso oral quotidiano; contribuiu, deste modo, para a 
análise dos signos com que lidamos diariamente e que assumimos como 
garantidos, embora não nos debruçando, por vezes, sobre os seus significados.  
 
A transcodificação é um processo em que os signos de um sistema são 
traduzidos para outros de natureza diferente. Estes são percecionados através de 
códigos convencionados da nossa sociedade e da nossa cultura e que nos foram 
transmitidos de geração em geração, mas não podemos esquecer que, nessa 
transmutação de códigos e signos, as diferenças culturais vão implicar diferenças 
sensoriais. Na narrativa fílmica os signos constituem fonte de interpretação 
permanente para o espetador que os reconhece, embora possa não interpretá-los 
plenamente no momento. As imagens do filme, no contexto da narrativa, através 
de sistemas de referência, produzem grande riqueza de significado, levando a 
uma melhor compreensão das mensagens e a uma mais profunda compreensão 
do real, pelo espetador. 
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Os processos narrativos têm uma dinâmica temporal própria, resultante da 
interação entre o tempo diegético, o tempo do discurso, o tempo da narração, 
literário ou fílmico, e o tempo real vivido. As relações espacio-temporais são 
intrínsecas e indispensáveis para relatar as sequências de acontecimentos: num 
filme que vemos, num livro que lemos, numa peça de teatro a que assistimos ou 
mesmo, a um nível diferente, numa música que escutamos, num cartaz 
publicitário ou em qualquer outra imagem que olhamos, a temporalidade está 
sempre associada a uma específica espacialidade. Além disso, narrar implica, 
além da representação de uma sequência de factos propriamente ditos, o uso dos 
códigos e dos aspetos simbólico-significativos que lhes estão associados – só 
desta forma é que a narrativa pode ser eficientemente descodificada pelo seu 
recetor. 
 
De facto, a ligação entre o conceito de narratividade e o de temporalidade, 
analisada em profundidade por Paul Ricœur na sua obra Tempo e Narrativa, leva-
nos a compreender que a narrativa não é apenas a narração de uma história mas 
sim um processo que requer uma entidade recetora (o espetador, no caso da 
narrativa fílmica), a qual completa o significado proposto no enunciado narrativo. 
O realizador, que se encontra numa posição "exterior" à narrativa que vai ser 
representada, escolhe um ponto de vista específico, que determinará o modo 
como serão dadas a ver, pelo espetador, as personagens e as suas ações, nos 
espaços em que se movimentam. O sentido da obra dependerá do “jogo” entre a 
proposta de significado feita pelo realizador e a ação interpretativa (que é sempre 
pessoal e também cultural) realizada pelo seu recetor.  
 
Como atrás referimos, na narrativa fílmica coexistem os diversos tempos típicos 
da narrativa: o tempo diegético, o tempo do récit fílmico e o tempo da receção, 
vivido pelo recetor, o qual, no caso do cinema, coincide (pelo menos em princípio) 
com o do récit fílmico. A complexidade da realização exige, por vezes, um 
espetador atento à compreensão do tempo em que o filme se desenvolve, que 
pode incluir a utilização de flash-backs, flash-forwards, montagens em sequência 
e outras instâncias como, por exemplo, a representação, em plano subjectivo, dos 
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pensamentos ou dos sonhos. Todos esses tempos se encontram integrados no 
tempo da montagem, e no tempo da projeção. 
 
No cinema, a carta cumpre frequentemente uma função narrativa e evidencia 
diversas temporalidades: a temporalidade real vivida pelos correspondentes, a do 
leitor da narrativa ficcional (neste caso o realizador que leu previamente as cartas), 
e a temporalidade da carta na narrativa fílmica, ao ser percecionada pelo olhar e 
pelo imaginário do espetador, levando-o a tornar-se também ele recetor da carta. 
A carta enquanto objeto materializado no ecrã vai sofrer uma transformação, e, de 
diálogo in absentia, pode transformar-se num diálogo in praesentia, ao ser 
convocada a presença de um espetador que pode rececioná-la no momento em 
que o seu emissor a escreve. O destinatário da carta não coincide, neste caso, 
com o seu recetor. Porém, noutros casos o cinema pode mesmo usar a 
montagem paralela para transmitir ambas as temporalidades como se 
coincidissem: tanto a da escrita da carta quanto a da sua leitura (pelo destinatário 
e pelo espetador). Seja como for, a típica temporalidade epistolar é 
necessariamente alterada na sua passagem para o ecrã.  
 
 
1.3. Manoel de Oliveira: o poder de "filmar a palavra" 
 
My task which I am trying to achieve is (...) before all, to 
make you see. That - and no more, and it is everything. 
(Conrad, 2007: 49)  
 
Assim apelava aos seus leitores o escritor Joseph Conrad, e assim pretende 
Manoel de Oliveira, nos seus filmes: levar os espetadores a verem, sentirem e 
compreenderem a experiência humana, através da representação e do 
processamento dos diversos códigos narrativos que lhe dão forma.  
 
O tempo que domina a obra de Oliveira pretende ser predominantemente um 
tempo psicológico, que leva o espetador a seguir e a compreender o fluxo do 
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pensamento das personagens, para ele insondável e universal, ou a refletir ele 
mesmo, enquanto recetor da obra, sobre aquilo que vê acontecer. 
Sublinhamos a importância que Oliveira dá ao texto literário e mencionamos uma 
obra fundamental a esse propósito, de Mathias Lavin La parole et le lieu - Le 
cinéma selon Manoel de Oliveira (2008), que dedica todo um capítulo ao poder da 
palavra, Puissance de la parole, (2008: 43-104). Referindo-se a esta questão, 
Lavin nomeia diversas formas de presença da palavra na obra de Oliveira, desde 
separadores no ecrã como no tempo do cinema mudo, passando por livros na 
mão de personagens, até às cartas que iremos analisar de forma detalhada e, 
através das quais, iremos "confirmar o termo de 'palavra visual'", proposto por 
Oliveira" (2008: 62). Estas palavras desvendam a presença do homem que está 
por detrás da câmara de filmar, e a sua visão pessoal do mundo.  
 
O universo cinematográfico de Manoel de Oliveira recorre a códigos da literatura e 
do teatro mas, também, aos de outras artes como a música, a pintura e a 
escultura, códigos esses utilizados nos seus filmes de forma a enriquecerem a 
sua plurissignificação, acentuando a relação espaço-tempo e o diálogo interartes, 
que marcam o estilo narrativo característico da sua filmografia.  
 
Nos seus filmes, o ponto de vista do narrador, quer seja exterior à ação narrada, 
quer seja interior, assume frequentemente uma posição explícita, que altera 
alguns dos códigos da ficção narrativa literária, podendo realizar-se através de 
processos diferentes - nomeadamente no modo como as cartas são apresentadas 
nos filmes, através da voz off, da voz over, da voz in ou de elementos visuais, 
como as cartas a serem escritas, guardadas ou lidas pelo espetador. Tais 
processos fornecem uma focalização interior ou exterior e fazem com que a 
narrativa adquira uma diferente perspetiva em termos de temporalidade, já que as 
diferentes “vozes” têm implicações concretas na relação que é estabelecida entre 
o tempo diegético e o tempo do discurso.  
 
Através dos diversos tempos da narrativa fílmica, vai sendo estabelecida uma 
ligação entre personagens-atores e a palavra dita, sempre com uma forte 
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componente visual: um plano do corpo das personagens, a acentuação de um 
detalhe, um pormenor de maquilhagem, uma emoção tornada intensa pela 
incidência da iluminação, num jogo permanente de luz e sombras, através da 
utilização do tempo em planos fixos e longos ou, pelo contrário, através de planos 
curtos que fornecem, por exemplo, um enquadramento da paisagem circundante. 
O realizador oferece-nos, deste modo, elementos complementares e praticamente 
simultâneos à informação que é colhida nas cartas, sugerindo também por vezes 
que existe uma outra realidade fora do ecrã, e que no espaço do ecrã o mundo 
filmado é um simulacro. Assim, o universo epistolográfico entra em relação com 
esses outros mundos intra e extra-diegéticos, criando novas significações 
 
A estilística de Manoel de Oliveira é caraterizada por esta aposta na visibilidade 
do artifício e do simulacro “teatral”. O realizador procurou, ao longo da sua obra, 
dar prioridade a elementos significantes como o ator, a palavra e a luz, visando 
encontrar a teatralidade pura. A iluminação tem um papel semiótico autónomo, e 
os jogos de luz, cor e sombras são elementos utilizados através dos seus valores 
simbólicos. Os atores olham, diversas vezes, de frente para o espetador, de modo 
a sugerir-lhe que existe uma outra realidade para lá do ecrã, e lembrando-lhe que, 
no espaço do ecrã, o mundo é um simulacro. Ao aproximar o cinema do teatro, 
Oliveira apostou na relação personagem-ator-espetador, como já antes fizera por 
exemplo o ator, cenógrafo, diretor de teatro e teórico Edward Gordon Craig (1872-
1966), que pretendia mostrar, através da teatralidade não realista, a artificialidade 
das narrativas escolhidas, com o objetivo de seduzir e envolver o espetador 
(Craig, 1957), como tão bem sintetiza Monique Borie (1996) na sua obra sobre a 
Estética Teatral:  
 
Gordon Craig (...) imagina então um teatro, se não completamente livre do ator, pelo menos 
onde o ator teria conquistado as qualidades da marioneta: desnaturalizado, libertado da 
psicologia, não buscaria mais encarnar ou viver, mas representar, exprimir, simbolizar. (...) 
Apenas ela pode satisfazer as exigências de um teatro que recusa o realismo em nome do 
símbolo, linguagem de beleza e linguagem dos grandes temas da vida e da morte.  
(Borie, 1996: 386) 
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A carta, ao ser transposta para o ecrã, adquire um maior valor polissémico, uma 
vez que, como já acenámos, não apenas complexifica o âmbito da temporalidade, 
como surge acompanhada de diversos outros elementos significativos. As 
imagens das folhas de papel, do texto da carta, da caneta com que se escreve, da 
pena e do tinteiro, da mesa e da cadeira usadas, do ambiente espacial, são 
outros tantos elementos semióticos que vão contribuir para enriquecer e estruturar 
a narrativa, contribuindo para a ancoragem da carta na narrativa fílmica. Rita 
Benis no seu artigo "A palavra é uma imagem", reforça essa ideia de que, para 
Manoel de Oliveira, a importância da palavra está relacionada com a sua intenção 
de “permanecer fiel à enunciação de factos, aos testemunhos (focando-se  mais a 
sua dimensão de mistério do que a necessidade de sobre eles tirar conclusões)”. 
(Benis, 2016: 64)  
 
A função das cartas na obra de Manoel de Oliveira pode variar bastante, umas 
vezes sendo de teor essencialmente narrativo, outras lírico ou apenas informativo. 
Em Amor de Perdição, Oliveira convoca a carta para nos tornar cúmplices do 
amor entre Teresa e Simão. Em Francisca faz-nos "sentir" o tema da morte 
através da carta de condolências de abertura, antes de a narrativa ter início, e 
também através das outras cartas do filme, a mencionarem  igualmente o topos 
das condolências. Em A Carta fornece uma revelação do destino de Madame de 
Clèves, e em Palavra e Utopia trata-se de uma resenha histórica, de homenagem 
ao Padre António Vieira. As cartas são aqui elementos informativos e também 
dramatúrgicos, que vão alterar o tempo da narrativa. Umas vezes vão dinamizar a 
narrativa, outras retardá-la, e outras revelá-la antecipadamente.  
 
Por seu turno, no filme Palavra e Utopia, como o próprio título indica, a temática é 
a força da palavra e a importância da utopia em António Vieira. O  filme tem início 
com uma cena de um seu julgamento em 1663, em Coimbra, e Vieira apresenta-
se com o nome, profissão e data de nascimento. Os seus sermões e os 
processos de que foi vítima, devidos a jogos do poder político e religioso, assim 
como as cartas sobre as quais focaremos a nossa atenção, tudo nos vai mostrar, 
ao longo do filme, a importância que a palavra e a escrita tiveram para o jesuíta, e 
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como as utlizou. Neste filme, Oliveira  salienta o papel das cartas para esse 
homem da palavra que foi o Padre António Vieira, e transmite-nos a sua ânsia de 
transmitir a palavra escrita. Por vezes, este escreve com frenesim, para conseguir 
atingir rapidamente os objetivos dessas missivas, e quando as dita, por não poder 
já escrever pessoalmente devido às suas debilidades físicas, fá-lo com uma voz 
imperiosa de quem pretende fazer-se ouvir. 
 
Também neste filme Manoel de Oliveira quer transmitir-nos, enquanto 
espetadores, a importância da palavra na sua vida pessoal e na sua obra 
cinematográfica. 
 
 
1.4. Dialogismo e intertextualidade na filmografia de Manoel de Oliveira 
 
Em todo o enunciado, contanto que o examinemos 
com apuro, levando em conta as condições concretas 
da comunicação verbal, descobriremos as palavras 
do outro ocultas ou semiocultas e com graus 
diferentes de alteridade. 
 (Bakhtin, 1997: 318)  
 
A base do princípio do dialogismo é a compreensão da relação de identidade-
alteridade, evidenciando o papel ativo do outro na construção de si, e que 
podemos resumir com esta frase de Bakhtin: "Notre individualité n'aurait pas 
l'existence si l'autre ne la créait." (Bakhtin, 1984: 55) 
 
Subscrevemos neste estudo o conceito bakhtiniano do dialogismo, segundo o 
qual o discurso se realiza entre dois interlocutores, numa relação de identidade- 
alteridade. A carta é uma marca de interação escrita, que afirma a palavra como 
dialógica, estabelecendo uma relação entre os correspondentes. E o modo como 
a linguagem é utilizada, nessa comunicação, tem a ver com a forma de relação 
com o outro, transformada por esse lugar único existente no espaço-tempo - a 
sociedade onde vive - que determina a forma do como se diz e do que se diz.  
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No discurso epistolar quem escreve não é um ser uno e assume no dia-a-dia, e 
como consequência também na escrita epistolar, diversos papéis que o levam a 
interagir e a ser compreendido pelo outro, ou não, de forma intensa.  
E o modo como a linguagem é utilizada, nessa comunicação, tem a ver com a 
forma de relação com o outro, transformada por esse lugar único existente no 
espaço-tempo - a sociedade onde vive - que determina a forma do como se diz e 
do que se diz.  
 
Sob o ponto de vista do dialogismo, o epistolar não tem só a ver com memória, 
mas com a consciência e o imaginário de um e do outro, no sentido da alteridade. 
A razão de ser da troca de cartas, é uma necessidade de manter uma relação de 
aproximação e/ou de distanciamento entre locutor e interlocutor: escutar o outro, 
fazê-lo escutar-nos, e fidelizar uma relação de correspondência. Qualquer que 
seja a tipologia da carta, esta assume-se como um texto dialógico, um texto 
destinado e endereçado a um outro. 
 
Para comunicar com esse outro, o remetente da carta (emissor) constrói, através 
do discurso epistolar, uma imagem de si que pretende seja percetível pelo 
destinatário. A carta, segundo Bernard Beugnot, é uma "mise-en-scène du moi" 
que suscita um efeito no destinatário - emocioná-lo, seduzi-lo, partilhar um 
segredo. O que é dito já foi enunciado previamente e é orientado para a abertura 
ao outro, sendo a tensão entre o desejo de comunicar e a vontade de guardar 
para si essas palavras que vão conduzir à reciprocidade da troca de 
correspondência, assente em um pacto epistolar. 
 
As narrativas criadas, ou não, a diversas vozes, incluem elementos e referências 
a outros textos, que poderão ser reconhecidos pelo destinatário no processo de 
transcodificação, e que apelidamos de intertextualidade. Este é um conceito que 
pode ser interpretado de diversas formas, como podemos verificar em diversos 
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autores. Aguiar e Silva 3  ao citar Bakhtin, Kristeva, Rifaterre e Barthes, entre 
outros, afirma que: 
 
O texto é sempre, sob modalidades várias, um intercâmbio discursivo, uma tessitura 
polifónica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se 
contestam outros textos, outras vozes e outras consciências.  
(Aguiar e Silva, 1982: 593) 
 
Assim como um texto vai sempre referir-se a outros textos, também uma palavra 
pode ter diversos significados. Cada texto não está apenas contido na sua 
existência própria, tendo sempre novas possibilidades de significação, e é através 
da sua intertextualidade um mundo de significados a descobrir. 
 
No E-Dicionário de Termos Literários 4, coordenado por Carlos Ceia, na definição 
de Intertextualidade, de Ivete Walty, encontramos uma visão complementar à de 
Aguiar e Silva mas centrada na figura do leitor: 
 
Atente-se, então, para o fato de que a intertextualidade, centrada também na figura do leitor, 
perturba qualquer possibilidade de cronologia rígida para a historiografia literária, na medida 
em que as associações feitas são livres. Até mesmo o conceito de tradução é revisto, numa 
perspectiva intertextual, como uma leitura da obra, uma recriação. 
  
                                                 
3 AGUIAR E SILVA, Vítor (1982), 4ª edição - "Texto, intertextualiade e intertexto", Teoria da 
Literatura, pp.592-601 
4 Walty, Ivete: s.v. “Intertextualidade”, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos 
Ceia, disponível em http://www.edtl.com.pt, consultado em 17.05.2017. 
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Alfaro 5, na revista Atlantis, no artigo "Intertextuality: origins and development of 
the concept", foca-se na importância do leitor, mas aponta o problema de este 
poder não entender a intertextualidade do texto e o reduzir ao silêncio. 
 
Each text is trapped in a network of relations, between the different parts that constitute it, 
between that text and those which precede it, or those that come after it, or even those 
which never were. (...)  In turn, all those relations can be said to exist in as far as they are 
perceived by the reader, who may discover an echo, but may equally silence it.  
(Alfaro, 1996: 281). 
 
Numa perspetiva de intertextualidade, o realizador Manoel de Oliveira não se 
limita a considerar apenas textos, literários ou não, mas sim a fazer uma 
abordagem crítica através da qual, numa interdisciplinaridade com as outras artes, 
nomeadamente a pintura, a fotografia, e a música, envolve e seduz o espetador. 
Aquelas, dialogam entre si e valorizam a narrativa fílmica, coadjuvadas pelo ator 
que se torna um complemento da encenação. O realizador, deixando-se fascinar 
pelo indizível, transforma a realidade, com a finalidade de o espetador, através do 
olhar, criar para além do visível um diálogo com a imagem visionada.  
 
Em toda a vida e filmografia de Manoel de Oliveira sentem-se e observam-se, 
influências que derivam e se confundem com a sua experiência de vida, de 
homem culto e cosmopolita, amante do Douro e do Porto. A interdisciplinaridade 
está sempre presente nas referências a textos literários, livros lidos pelas 
personagens, a citações de autores que as personagens fazem, pinturas, 
esculturas, monumentos e música que evocam. Nos seus filmes, nada é deixado 
ao acaso: a alma romântica e de viajante dos portugueses, a história, o mar, a 
inquietude sobre a morte, o fascínio pela alma. E o Porto sempre presente nos 
cenários dos seus filmes, nos argumentos, nos atores ( A Carta e a escolha de 
Pedro Abrunhosa), nas parcerias com escritores do Porto como Agustina Bessa- 
                                                 
5 Alfaro, Maria de Jesus Martinez (1996) - "Intertextuality: origins and development of the concept",  
Atlantis - Revista de la Asociación Española de Estudios Angloamericanos, Vol.18, No. 1/2, Junio- 
Diciembre 1996, pp. 268-285, http://faculty.weber.edu/cbergeson/quixote/martinez.pdf, consult. em 
17.05.2017. 
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Luís (a obra Fanny Owen, que deu origem a Francisca), e António Patrício, (o 
conto Suzy), exemplos estes de filmes que fazem parte desta investigação.  
 
Nos filmes escolhidos para esta pesquisa, encontramos alguns exemplos dessa 
transcodificação e intertextualidade: em  Amor de Perdição6, o texto é do romance 
de Camilo Castelo Branco; Francisca é uma adaptação da obra Fanny Owen 7 de 
Agustina Bessa- Luís; A Carta é uma adaptação à época contemporânea, da obra 
La Princesse de Clèves 8 de Madame de Lafayette; Inquietude é uma adaptação 
de três contos, e o episódio selecionado Suzy é uma adaptação de um conto de 
António Patrício (1878-1930)9; e em Palavra e Utopia encontramos excertos de 
algumas das inúmeras cartas e sermões do Padre António Vieira (1608-1697)10. 
Manoel de Oliveira procurou sempre inovar e aproximar as outras artes do cinema, 
nomeadamente a pintura e a música. Nestes filmes, que ele escolhe realizar, 
encontramos em algumas das cenas de Amor de Perdição e de Francisca 
composições visuais hieráticas que nos remetem para pinturas vivas, que nos 
lembram, pela luminosidade e pelos enquadramentos escolhidos, os quadros de 
Velásquez, Goya ou Columbano Bordalo Pinheiro, em que as personagens se 
destacam sobre fundos escuros. No episódio intitulado Suzy, destaca-se na 
parede, sobre a cama, uma pintura de uma mulher voluptuosa e nua, mas com a 
face virada para a parede, enquanto Suzy se encontra sentada na cama vestida 
com um robe de seda vermelho. No filme A Carta, o homem por quem a princesa 
se apaixona é um cantor de rock, Pedro Abrunhosa. No filme, a sua personagem, 
é a de um famoso cantor. E a música do filme inclui excertos de concertos seus. 
Manoel de Oliveira mencionou 11  numa entrevista que escolhera este cantor 
porque, nos tempos modernos "os cantores de rock são príncipes".  
                                                 
6 BRANCO, Camilo Castelo (1988), [1862] - Amor de Perdição, Lisboa 
7 BESSA- LUÍS, Agustina (2002), [1979] - Fanny Owen, Porto: Público Comunicação Social, S.A. 
8 LAFAYETTE, Madame de (2000), [1678] - Madame de Clèves, Paris: Éditions Gallimard/Folio. 
9 PATRÍCIO, António (2008) [1910] -  "Suze", Serão inquieto-Contos, Lisboa: Bibliotrónica 
Portuguesa,   
http://www.bibliotronicaportuguesa.pt/wpcontent/uploads/2015/03/Antonio_Patricio_Serao_Inquieto
_Contos_VVEE.pdf, consultado em 22.05.2017. 
10 VIEIRA, Padre António (1995), [1735] - Cartas, Volume I, II, III, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda. 
11 PORTUGAL online 24 (21.08.2014) - Manoel de Oliveira em entrevista La Lettre (A Carta),  
https://www.youtube.com/watch?v=uDSYPRiVrg0, 14'17", consultado em 22.05.2017. 
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Em Palavra e Utopia, para além das cartas e dos sermões de Padre António 
Vieira, podemos observar, como solução cinematográfica, no início de alguns dos 
capítulos do filme, quadros de época, com o local e a data, onde se passa a ação. 
 
A intertextualidade procurada por Oliveira não se restringe, portanto, ao nível 
literário e verbal, mas estabelece-se também como diálogo inter-artístico, criando 
uma teia de relações estéticas complexas, onde cada forma de arte assume um 
papel dinâmico e complementar em relação às outras. 
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2. Estudos discursivo-textuais 
 
2.1. O género epistolar: diálogo in absentia 
 
L'absence n'est-elle pas pour qui aime la plus certaine, 
la plus efficace, la plus vivace, la plus indestructible, 
la plus fidèle des présences ?  
(Proust, 1973: 164)  
 
 
Algumas das cartas, que são alvo deste estudo, são textos que se baseiam no 
quotidiano de quem as escreve, imagens e discursos socioculturais, que 
pretendem colmatar a distância espacio-temporal entre os correspondentes. A 
carta pressupõe sempre um outro sujeito, e compromete ambos os intervenientes 
a escreverem e a responderem. É imperativo responder à carta recebida para 
manter vivo o pacto epistolar, pois não responder é quebrar essa matriz, é votar o 
outro ao silêncio. O pacto epistolar pressupõe, além do escrever regularmente, a 
sinceridade, o dizer tudo. A carta é um espaço onde cada um expressa os seus 
mais íntimos pensamentos, e onde cada um escreve sobre o que tem passado e 
sentido.  
 
No texto epistolar estamos na presença de diversos tempos: o tempo da escrita 
que é o tempo do presente; o tempo dos acontecimentos passados; o tempo 
futuro que é o tempo da leitura de quem recebe a carta, o destinatário da mesma. 
Mas com estes tempos coexiste um outro, que é o tempo do leitor: destinatário 
exterior à carta, que somos nós e, no caso do cinema, é o espetador. A carta é 
portanto um lugar único, determinado por diversas coordenadas espacio-
temporais. 
 
The meaning of any epistolary statement is determined by many moments: the actual time 
that an act described is performed, the moment when it is written down, the respective times 
that the letter is mailed, received, read, and reread. Time intervals and intervening events 
are of crucial importance.  
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(Altman, 1982: 129-130) 
O topos mais frequente da carta é o da ausência, diálogo in absentia, como 
Cícero o definiu no século I a.c., nos seus discursos Philippiques, e como De 
Giorgio, 12  o menciona, "Chez Cicéron, on l'a déjà evoqué, la tension entre 
absence et présence est au cœur da la définition générique de la lettre amicale." 
Fernando Pessoa, numa carta a Ofélia, corrobora essa ideia ao afirmar a Ofélia,  
 
Visto que diz que não me quer ver e que lhe custa querer não me querer ver (...) e que lhe 
escreva porque escrever é estar à distância.13  
(Pessoa, 2012: 215)  
 
Interrogamo-nos se essa distância aproxima, um e o outro, ou se os afasta. 
Kaufmann na sua obra L' Équivoque Épistolaire (1990) teoriza sobre essa 
problemática, levantando pela primeira vez a questão de as cartas, apesar de 
serem um meio de aproximação das pessoas e estabelecerem uma ligação entre 
elas, criarem também uma distância que, por vezes, não se deseja quebrar. 
 
En général, on se correspond pour se raprocher de l'autre, pour communiquer avec lui, du 
moins le croit-on. Mais peut-être est-ce surtout de son éloigment dont on fait alors l' 
expérience. Il y a en effet dans le geste épistolaire une fondamentale "équivoque", (...) 
conduit aux frontières de l'écriture poétique.  
(Kaufmann, 1990: 8) 
 
Haroche-Bouzinac, na obra L'Épistolaire (1995), sublinha o caráter que a carta 
tem como um discurso próprio dos ausentes, mas subscreve a anterior 
interrogação de Kaufmann: a carta aproxima ou mantém o outro à distância? 
 
La lettre est souvent présentée comme bienfaitrice parce qu'elle met en œuvre une illusion, 
illusion de présence, illusion de dialogue, voix recréée dans le silence d'une lecture muette. 
Sa force est celle de la compensation: l'expression "tromper l'absence" revient sous la plume 
de plusieurs correspondants.  
(Haroche-Bouzinac, 1995: 70) 
                                                 
12 DE GIORGIO, Jean-Pierre ( 2005) -  "Absence et présence dans les lettres d' éxil de Cicéron", 
Interférences [En ligne]. 8 - 2015, http://interferences.revues.org/5468, consult. em 17.05.2017.           
13 PESSOA, Fernando; Queiroz, Ofélia (2012) - "Carta de 24 de Setembro de 1929", In Cartas de 
Amor de Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz", Lisboa: Edições Assírio e Alvim, pp. 214-215. 
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A carta é o veículo das palavras escritas, ditas ao outro, e que servem para, como 
afirma Brenot, "conjurer l'absence" (Brenot, 2000: 29).  
 
Se a ausência está sempre presente quando escrevemos uma carta, também o 
que a recebe só tem a presença do outro através da escrita, e essa distância vai 
tornar mais fácil, por vezes, dizer determinadas verdades mais desagradáveis e 
mais difíceis, porque o outro está ausente. 
 
O epistológrafo, como Diaz14 (Brigitte e José-Luis) mencionam no artigo "Le siècle 
de l'intime", é como um encenador da sua própria intimidade, 
 
Metteur en scène de son intimité, l’épistolier fixe par ces didascalies où il se donne à voir 
saisi dans un cadre, un moment, une posture physique, spirituelle, existentielle, la 
scénographie d’une intériorité qui, paradoxalement, a besoin de s’exhiber pour exister.  
(Diaz, 2009) 
 
Jürgen Siess, aborda também esta questão do poder de quem escreve, transmite 
ideias, e antecipa as reações do outro,  no artigo "La marquise et le philosophe. 
La rencontre épistolaire entre Marie du Deffand et Voltaire", 
 
Chaque épistolier dispose du temps et de l'espace dont il a besoin pour déveloper son point 
de vue. Pour renouer avec la parole de l'autre, il lui incombe de reprendre sa voix et 
d'anticiper sur ses réactions. (Siess, 1998: 313). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
14  DIAZ, Brigitte e José-Luis (2009) - "Le siècle de l'intime", Itinéraires, 2009-4, p. 117-146, 
https://itineraires.revues.org/1052, consultado em 17.05.2017. 
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2.2. O género epistolar: a perenidade da escrita e o valor absoluto da palavra 
 
Compreendo lentamente a voracidade branca das 
palavras. (...)  
Palavras que não interrompem e seguem a fluência 
de que nascem. 
(Ramos Rosa, 1987: 40) 
 
 
A materialidade da carta não se reduz apenas a uma folha de papel, mas 
compreende todo um conjunto de complementos, tais como a pena ou a caneta 
com que se escreve, a qualidade do papel utilizado, o envelope escolhido e a 
forma de o endereçar, e também pequenas recordações que se enviam dentro da 
carta, desde flores secas, a fotografias, a desenhos, ou qualquer outro pequeno 
objeto simbólico que possa ser conjuntamente remetido. A missiva, além de ser 
um lugar de silêncio, é também um lugar de criatividade, um lugar secreto e 
sigiloso onde dois seres se encontram, como afirma Brigitte Diaz na sua obra 
L'Épistolaire ou la pensée nomade: formes et fonctions de la correspondance 
dans quelques parcours d'écrivains au XIXe siècle: 
 
En dépit de sa fragilité, le contrat de confiance qui lie les épistoliers, et qui exige souvent la 
close du secret, n'existe ni dans le cas du journal, qu'on n'adresse qu'à soi mais qui est 
toujours susceptible d'être violé par un regard effracteur, ni dans celui de l'autobiographie, 
où l'auteur doit toujours faire face à de potentiels lecteurs « malévoles ». 
(Diaz, 2002: 167- 168) 
 
Escrever uma carta é reter no espaço-tempo da folha de papel, o passado que 
vemos através da nossa memória, e construímos no presente para o dar ao outro. 
Através da escrita epistolar queremos preservar, na carta, um continuum narrativo, 
que é reiterado pela ausência e pela separação, e que é corroborado através do 
valor da palavra e da escrita. A carta é um testemunho ímpar da perenidade da 
escrita e do valor absoluto da palavra, que "fixa e cristaliza a palavra", como 
afirma Carreto (1998: 37). E, mais uma vez, cito o poeta António Ramos Rosa 
quando afirma "Entreabertas entre os espelhos e os reflexos de astros, as 
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palavras buscam a consistência da terra". (Ramos Rosa, 1987: 40). Assim, o 
epistolário procura também que as suas palavras cheguem, com clareza e 
consistentes com o seu pensamento e sentir, ao seu destinatário. 
 
Enquanto no século XIX, um dos períodos áureos da epistolografia, se deu valor 
ao íntimo e ao confidencial, nos nossos dias o paradigma da comunicação mudou 
completamente, e o fenómeno epistolar está a ser substituído, pela troca de 
mensagens eletrónicas, que apesar de continuarem a ser uma comunicação 
escrita se alterou, e onde apenas existem uma intimidade e segredos fictícios. 
Sobre o assunto do correio eletrónico, consultámos a tese de Seara (2006: 358-
440), no capítulo intitulado "Correio Electrónico - O Sortilégio da Palavra". Neste 
género de comunicação escrita, as pessoas mais facilmente expõem a sua vida 
privada, por não terem de utilizar um papel nem apor uma assinatura, como 
marca de autoria. 
 
A importância do gesto autógrafo, que confere à assinatura a sua singularidade, constituiu, 
ao longo dos séculos, uma idiossincrasia que hoje é questionada quando se trata da 
comunicação electrónica. As transformações técnicas fazem bascular esta noção de escrita 
identitária, na medida em que colocam problemas de validação do acto e sobretudo, 
reduzem, a panóplia de formas estéticas, simbólicas e criativas de rubricar. 
(Seara, 2006: 405) 
 
O tempo de escrita e leitura do presente correio elétrónico é cada vez mais rápido, 
e exige do destinatário uma resposta cada vez mais célere. Há uma pressão 
sobre os interlocutores que o correio tradicional não tinha, sendo do 
conhecimento geral que a comunicação por carta não era síncrona. Nos filmes de 
Manoel de Oliveira, esse tempo de escrita e de leitura é-nos dado através de 
tempos e planos lentos e longos, propondo deixar espaço para uma estrutura de 
reflexão e contemplação do espetador, como o próprio cineasta menciona: 
 
O plano ganha outro sentido com a sua duração. Veem-se outros movimentos e 
pormenores. Dispõe-se de tempo. (...) Não se passa nada, mas passou-se alguma coisa.  
(Bæcque e Parsi,1999: 141) 
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O tempo da carta tradicional, é também um tempo íntimo, que nos faz refletir, e 
nos leva a interrogar-nos sobre a comunicação escrita atual, que não deixa 
espaço, nem tempo,  para meditações. 
 
Thomas Brandlmeier apelida o tempo no cinema deste realizador de "imperfeito 
fílmico" 15 e afirma que o mesmo "não deve ser confundido com o flashback" pois 
para o cineasta é "um passado que ainda não acabou e que surge de repente, 
misturando-se com a narrativa do presente". (Brandlmeier, 2013:19). Os tempos 
do cinema de Oliveira interligam-se passado-presente-futuro, e essa é uma das 
razões dos seus filmes com as cartas, como protagonistas, terem sido tão 
utilizadas por si no seu cinema. Essas mesmas cartas, através dos tempos de 
mediação entre escrita e leitura, alteram-se nos seus filmes. Umas vezes são 
lidas e recebidas de imediato, e em outras vezes vêmo-las a terem sido escritas 
posteriormente à sua leitura. 
 
 
2.3. A carta e o sigilo: que relações? 
 
Se a carta é um lugar de representação, onde o 
destinador se delega, ela é também, por si, um espaço 
fechado, secreto, um corpo envolto nas suas vestes, 
que seduz, que se despe (abre), que se toca e se viola. 
(...) Ela é o corpo qu se envia.  
Parreira da Silva (1998: 137) 
 
 
A carta é um género textual, que exige uma reciprocidade entre um remetente e 
um destinatário. Nem sempre é preciso este binómio, dependendo do tipo de 
carta a que nos referimos. Nas cartas familiares, geralmente esperamos uma 
resposta, mas nas cartas de condolências nem sempre existe esse pacto epistolar 
de obrigatoriedade de resposta na receção da mesma.    
                                                 
15 BRANDLMEIER, Thomas (2013) - Cinema impuro, tempos delimitados e melodramas perversos. 
In Carolin Overhoff Ferreira, Manoel de Oliveira - novas perpectivas sobre a sua obra, p. 19-30. 
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No percurso que medeia entre um e outro a carta é fechada, o que torna mais 
fácil essa escrita de si, as confidências e a espontaneidade. Haroche-Bouzinac 
menciona esse espaço de intimidade que é a carta: 
 
Le désir de secret des épistoliers va bien au-delà du souhait qui consiste à voir se constituer 
para la lettre un territoire privé: il signifie à l'intérieur de cet espace la constitution d'un lien 
qui, à l'abri des regards, n'engage que l'épistolier et son destinataire.  
(Haroche-Bouzinac, 1995: 49) 
 
O significado desse gesto epistolar secreto e privado obriga o epistológrafo a 
fechar-se sobre si próprio, e a criar uma imagem do seu mundo quotidiano e das 
suas ideias de forma a poder partilhá-las com o outro. Na interação epistolar 
existe uma expetativa de resposta por parte do recetor, que se vai tornar, por sua 
vez, o emissor ao responder. Este aspeto, de constante retorno, configura o maior 
prazer de quem escreve: o tornar-se autor, na expetativa de ser lido.  
 
Nas cartas que analisamos vamos encontrar, em algumas delas, essa 
materialização do segredo partilhado. 
 
A prática epistolar é, na sua essência, uma prática sigilosa e confidencial, que 
revela uma intimidade com um outro, mas na qual há sempre o risco de esse 
outro denunciar esse mesmo íntimo e desvendar os segredos do escrevente. As 
palavras têm o poder de unir, mas podem, ao ser desvendadas a terceiros, 
separar.  Ao ser escrita, a carta, torna-se, corpo, materialidade, e objeto. 
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2.4. Processos de integração/ transcodificação da carta na narrativa fílmica 
 
 
The process of presenting a literary text on film is one 
in which the stock formal devices of narrative - point of 
view, focalization, tense, voice, metaphor - must be 
realized by quite other means, and this is where the 
creative mettle of the adapter is put supremely to the 
test. 
Whelehan (1999: 9) 
 
 
A carta tem uma dimensão própria, e é para quem a recebe um objeto de desejo 
e de prazer antecipado. Como objeto que contém a palavra escrita torna-se nos 
diversos filmes numa palavra desvendada, e em palavra proferida. De uma 
relação discursiva e percetível, apenas, entre emissor e recetor, vai ter de se 
transformar para o espetador a entender como experiência sua. A forma singular 
de o realizador aproveitar as cartas, como elementos importantes da narrativa 
fílmica, nesta tradução de um sistema para outro, vai permitir ao espetador 
percecionar as mensagens que não são, apenas, as mensagens do texto escrito 
na carta.  
 
O tempo de intervalo entre escrita-envio-receção não é igual à temporalidade na 
narrativa fílmica, ou seja, não é diferenciado nem marcado por um tempo real. É 
apenas suposto, e tomado como uma premissa, que esta assincronia da 
comunicação escrita é do conhecimento do espetador. Este aspeto da 
transcodificação da carta, e da sua temporalidade na narrativa fílmica, será mais 
aprofundado no capítulo da "Análise do Corpus". 
 
 
Nas diversas narrativas fílmicas, a temporalidade da escrita da carta e da leitura é 
diferente, de filme para filme. O tempo da escrita é um tempo da história, 
enquanto o tempo da leitura é um tempo da narrativa, e esse tempo num outro vai 
ser percecionado de formas diferentes pelo espetador, através da visão do 
 29
realizador. Com planos longos para a podermos ler, ao mesmo tempo que a 
ouvimos ser lida, como em Amor de Perdição; com planos fixos para ouvirmos a 
leitura das cartas pelos destinatários, como em Francisca; ou em planos médios, 
por vezes de close-up, para as ouvirmos quando são escritas ou ditadas pelo 
remetente, como em Palavra e Utopia. 
 
Em Amor de Perdição vemos as cartas a serem escritas, recebidas e lidas, e por 
vezes também a serem respondidas de imediato; em Francisca, quando surgem 
na narrativa fílmica, são apenas para serem lidas, com exceção da frase da carta 
de Camilo, que mencionámos anteriormente "Há segredos entre os vivos que 
chamam a sombra dos mortos." (Carta 2, p.XXII), lida por José Augusto por cima 
do ombro de Camilo; ou são escritas e lidas como em Inquietude-Suzy, carta que 
a destinatária não vai receber porque já não está viva; e outras em Palavra e 
Utopia são lidas no tempo da escrita, mas raramente visualizamos o recetor a lê-
las. 
 
Em Amor de Perdição Teresa, antes de partir para o convento, guarda as cartas 
numa caixa onde previamente guardava uma imagem da sua santa protetora, e 
assim o pai, acreditando que é por devoção que ela quer levar a caixa, não lhe 
nega esse direito. Mais tarde, quando Simão parte para o degredo leva-as 
consigo e Mariana, depois da morte deste, atira-se ao mar com a caixa das cartas 
para poder cumprir o pedido de Teresa a Simão, de as destruir, e Mariana 
demostrando assim o amor que tinha por ele.  
Tudo isto é mostrado ao espetador, para que este entenda o grande amor que 
unia aquelas três personagens. O filme termina com as cartas espalhadas no mar, 
símbolo da efemeridade do amor e da vida.  
Nada é deixado ao acaso pelo realizador, e vem a propósito citarmos Umberto 
Eco quando afirma:  
 
(...) por muitas que sejam as interpretações possíveis, umas repercutem sobre as outras, de 
tal modo que não se excluam, mas que pelo contrário se reforcem mutuamente.  
(Eco, 1983: 61) 
 
 30
2.5. As vozes narrativas no cinema: voz off, voz over e voz in  
 
A voz é autónoma. Tem um valor muito forte nos 
meus filmes, tanto como a imagem. A voz ou um 
momento de acção têm o mesmo valor.  
(Manoel de Oliveira in Bæcque, Parsi,1999: 87) 
 
O cinema é, antes de tudo, imagem. É um olhar dirigido ao que vemos 
enquadrado naquele rectângulo a que chamamos ecrã e com as suas vozes 
narrativas. O cinema recorre a uma nomenclatura própria para designar essas 
vozes, embora nem todos os teóricos16 estejam em sincronia com as definições 
destes termos. Alguns dos conceitos apresentados por Limoges (2013) no artigo 
De l'écrit à l'écran, foram selecionados, como terminologia, para esta investigação. 
 
Nestes filmes que vamos analisar encontramos, para além da voz in, que sai da 
boca do ator-personagem, e se encontra no nosso campo visual, as vozes off e 
over, cujo emissor está ausente do nosso campo visual (apesar de no primeiro 
caso fazer parte do universo diegético e no segundo não). Todas estas vozes 
traduzem atos de fala que vão interagir e influenciar a sequência das imagens que 
nos são apresentadas. A voz off, cujo emissor está fora do nosso campo visual, 
vai ajudar a criar uma nota enigmática na imagem, evocando e por vezes mesmo 
servindo para comentar um acontecimento.  
 
Num tecido ficcional em que as fronteiras entre verdade e mentira não passam 
de construções retóricas e de miragens, a presença da carta associada à voz 
poderá participar de uma lógica de revelação que transcende as ilusões 
enunciativas (o que vem, aliás, reforçar o carácter perturbador e quase 
ofuscante da carta). 
(Carreto, 1998: 28) 
 
                                                 
16 CHION, Michel (1947-), analisa a voz, como aspeto central dos filmes sonoros; DANEY, Serge 
(1944-1992), crítico francês de cinema, divide as vozes em in, off, over e out ; LIMOGES, Jean-
Marc, Doutorado em Literatura, artes do espetáculo e do cinema, Universidade de Laval, Quebec, 
divide as vozes de um ponto de vista narrativo em in, off, over. 
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No início do filme Francisca, uma mulher lê uma carta (Carta1, p. XIX), e o 
cenário de leitura situa-se atrás de uma janela com uma cortina, e tudo isso 
associado à luminosidade, à pose da mulher, à forma como pega na carta 
remetem-nos para a memória do quadro de Johannes Vermeer17 Girl reading a 
letter at an open window. Esta carta é lida duas vezes, por duas vozes distintas: 
uma por quem a escreveu, Dona Rita Owen (mãe de Fanny e sogra de José 
Augusto, já falecidos) e, uma segunda vez, em voz over sobre o genérico (lista 
com o nome dos participantes - atores, técnicos, etc., na realização de um filme), 
pela voz que mais tarde descobrimos ser a de D. Josefa (cunhada do falecido 
José Augusto e mulher de Raimundo Borges), personagem que não vemos a 
fazer a leitura, e que assim se materializa através da sua voz como se fosse o 
duplo de si mesma.  
Tudo o que vai acontecer, depois desta dupla leitura da carta, pertence a um 
acontecimento passado, e toda a narrativa se vai desenvolver a partir deste 
momento. 
 
Manoel de Oliveira filma a palavra escrita e as vozes inexpressivas dos seus 
atores, para nos aproximar da importância dos textos das cartas em voz-off, voz-
in, voz-over.  
 
But the '70s films changed the rules of the game. (...)  It is no accident that this change is 
linked to Italy, possibly owing to Italy's traditions of puppetry (where we're constantly aware 
that voices are grafted onto bodies, only temporarily on loan) and opera (where the relation 
between the sung voice and bodies seen from a distance also cannot be taken as natural). 
(Chion, 1982: 165) 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
17 JASON, Jonathan (2001-2017) -  Essential Vermeer 2.0. 
http://www.essentialvermeer.com/catalogue/girl_reading_a_letter_by_an_open_window.html#.WMr
p5ChSaZZ, [consult. em10.03.2017]. 
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PARTE II  
METODOLOGIA DE ANÁLISE 
 
 
Dantes as pessoas escreviam cartas. 
Havia as cartas de amor, de família, de parabéns. E 
de pêsames. E as que aconteciam por impulso - 
porque sim. 
Dantes as pessoas que se gostavam anulavam as 
distâncias mais intransponíveis escrevendo cartas - à 
mão, de que não faziam fotocópias como agora. 
Quando se escreve uma carta a alguém de quem se 
gosta dizem-se coisas mais fundas do que as que se 
falam de viva voz.  
Dantes as pessoas gostavam de escrever cartas.  
(Lopes, 1998: 197) 18 
 
 
1. A escolha da obra de Manoel de Oliveira 
 
Após definido e circunscrito o tema da nossa dissertação, foi imperioso reunir o 
corpus. Da vasta obra do cineasta Manoel de Oliveira, selecionámos cinco filmes. 
 
A obra do cineasta Manoel de Oliveira (1908-2015) foi uma descoberta que teve 
início com o visionamento da sua obra Amor de Perdição - exibido aos domingos 
à noite entre novembro e dezembro de 1978, no Canal 1 da Rádio Televisão 
Portuguesa, a preto-e-branco e em seis episódios de cinquenta minutos cada; e 
de Francisca - numa sessão de domingo de manhã do ABC Cineclube, que 
frequentávamos regularmente nos anos 80, no Cinema São Jorge em Lisboa. 
Todavia foi o filme Francisca que nos incentivou a mergulhar mais fundo na obra 
do realizador. Fazemos nossas as palavras de João Bénard da Costa: "Às vezes 
pergunto-me se sonhei esse filme ou se esse filme me sonhou a mim" (1990: 71) 
Porque, também para nós, este foi o filme que marcou o início do interesse pela 
                                                 
18 LOPES, Teresa Rita (1998) - "Redacção: as cartas". In Correspondências. 
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forma como o realizador faz cinema, numa simbiose perfeita entre imagem-
palavra-luz-sombra, não esquecendo a forma como utiliza o tempo e o movimento. 
O realizador Manoel de Oliveira nasceu em 1908 e morreu em 2015, tendo 
deixado uma vastíssima obra, desde documentários a filmes, pretendendo 
transmitir-nos a sua visão do mundo e a relação com o espetador. O seu primeiro 
documentário foi em 1931, Douro Faina Fluvial, e o último Chafariz das Virtudes 
em 2014; o seu primeiro filme estreou em 1942, Aniki Bóbó, e o último, uma curta 
metragem de 19 minutos de duração, O Velho do Restelo, realizou-o em 2014. 
Depois de termos estudado a sua vasta filmografia, assistido a inúmeros dos seus 
filmes, lido o que encontrámos ao nosso dispor, e termos redigido, também 
durante a pós-graduação, alguns trabalhos de investigação, sobre aspetos 
específicos da sua obra, 19  decidimos avançar para a escolha das cartas, 
presentes na filmografia do realizador Manoel de Oliveira, como objeto de 
investigação. 
 
Dans sa vie et dans son travail, Manoel a défié le temps, il a défié le grand dieu Chronos. Le 
temps où différents gouvernements, différentes générations, différents courants artistiques 
se sont succédées, et avec eux les mêmes erreurs, les mêmes enchantements. toujours 
avide de davantage de vie. 
(Silveira, 2015: 86) 
 
    2. A relevância da carta na filmografia de Manoel de Oliveira 
 
A segunda fase foi a de juntar a este interesse o nosso prazer de escrever 
cartas, verificando as inúmeras vezes que o realizador convocava as cartas em 
muitos dos seus filmes. Tornámos depois a rever nove dos seus filmes que 
sabíamos conterem cartas (poderá haver mais, que a memória não tenha 
recenseado...), e escolhemos estes cinco.  
                                                 
19 OGANDO, Maria Teresa (2014) - Agustina e Oliveira: um percurso de afinidades, trabalho final 
apresentado na Unidade Curricular de Semiótica do Texto e da Imagem, no Mestrado de Estudos 
Comparados-Literatura e Outras Artes; (2014); Estudo da adaptação da obra de Agustina Bessa 
Luís, As Terras do Risco, ao filme O Convento, de Manoel de Oliveira, trabalho apresentado no 
Mestrado de Estudos Comparados-Literatura e Outras Artes, na UC de Semiótica do Texto e da 
Imagem; Manoel de Oliveira: a teatralidade na narrativa fílmica (2016) , trabalho final apresentado 
na Unidade Curricular de Literatura e Artes Performativas, no Mestrado de Estudos Comparados-
Literatura e Outras Artes. Não publicados. 
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Escolhemos de imediato o Amor de Perdição e Francisca, pelas razões já 
apontadas na Introdução, e sendo o tema destes dois filmes o amor e a morte, e o 
de Francisca também sobre a alma, a escolha pareceu-nos coerente, ao 
selecionarmos Suzy (do filme Inquietude) onde estão também presentes o amor e 
a morte, o filme A Carta sobre o amor e a alma, e Palavra e Utopia sobre a morte 
e a alma. O aspeto singular das cartas sob o ponto de vista da epistolografia, 
surgiu com as inúmeras conversas com a minha orientadora Doutora Isabel Seara, 
com quem partilho este gosto da palavra escrita e, nomeadamente pela análise 
de cartas e correspondências, tendo esta razão levado à investigação sobre as 
diferentes tipologias das cartas nos filmes escolhidos. 
 
3. Metodologia do trabalho analítico 
 
Os cinco filmes escolhidos foram então revistos, com um novo olhar mais focado 
em aspetos a equacionar e investigar. De seguida, as cartas foram transcritas. 
Novamente vistos os filmes, com as transcrições já feitas, para acrescentar os 
tempos e as disdacálias epistolares. Foram, por último, criadas as fichas e 
transcritas as cartas, que constam do ANEXO que complementa esta pesquisa.  
 
Para cada um dos filmes visionados foram acrescentadas notas, com aspetos 
visuais relevantes na ação; no visionamento seguinte foi criada uma ficha para 
cada carta cronometrando os minutos de inserção da mesma, o nome do 
remetente e do destinatário, e as didascálias epistolares. Por último, já com as 
fichas completas, foram novamente visionados os filmes, para confronto final. 
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4. Seleção e justificação do modelo teórico 
 
O modelo teórico do epistolar que escolhemos para analisar as cartas nesta 
pesquisa é de cariz sociológico, denominado AICE (Análise Interacional da 
Comunicação Epistolar), e que nos pareceu mais apto a este estudo. Este modelo 
considera as relações sociais que são criadas entre os interlocutores, as 
convenções e codificações das fórmulas de cortesia.  
 
O AICE pretende aplicar, à análise do discurso epistolar, diferentes pontos de vista teóricos, 
resultantes de variados níveis de análise textual, retomando categorias propostas pela 
análise conversacional, pela psicologia social, pela análise do discurso, pela retórica, pela 
teoria da literatura, etc.  
(Seara, 2006: 216) 
 
Assim, seguiremos o modelo apresentado por Seara (2006: 245-355), e 
atentaremos nas rotinas verbais de abertura, pré-fecho e fecho, nas formas de 
tratamento, e nos topoi epistolares. 
 
Nas rotinas de abertura, mencionaremos os atos de localização espácio-temporal, 
os comentários sobre este quadro, os atos de acusação de receção, as 
referências à saúde; nas rotinas de pré-fecho, o anúncio de fechamento da carta, 
os atos de justificação pelo fecho antecipado, os atos de promessa de 
continuidade do pacto epistolar, e no fecho as fórmulas de despedida. 
 
Selecionámos alguns dos topoi epistolares (topos, do grego, significa lugar-
comum), que nos pareceram relevantes para este estudo: a escrita in absentia; a 
escrita ao correr da pena, sem preocupação de estilo currente calamo; a carta 
como reflexo de nós mesmos, do que nos vai na alma; a carta como objeto 
silencioso, mas que vai tornar-se um objeto de afeição, a ser guardado. Haroche-
Bouzinac menciona a influência dos topoi epistolares na escrita da carta, mas 
reforça o aspeto comparativo da leitura de uma carta, porque não há duas iguais,  
 
Aucune lettre ne saurait être la somme  de ces topoi, pas plus qu'elle ne pourrait être 
identique à une autre. (...) Ces limites donnent naissance à un art épistolaire de la variation, 
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qui se donne libre cours de façon consciente et maîtrisé pour les uns, de façon largement 
ignorée pour les autres. Le choix et la disposition de ces motifs sont les révélateurs de la 
qualité de l' échange. 
(Haroche-Bouzinac, 1995: 67) 
 
 
PARTE III 
OLHARES CRUZADOS: ENTRE AS CARTAS E OS FILMES 
 
 
1.1. A carta e a sua dimensão relacional: as vozes que a produzem e o 
intercâmbio de papéis 
 
Na interação epistolar, os interlocutores mantêm uma relação dialógica que se 
firma em valores de sinceridade e de confidencialidade, não só entre emissor-
recetor mas também através da linguagem escolhida. Essa linguagem e relação 
têm a ver com o espaço socio-cultural onde os mesmos estão inseridos. A prática 
epistolar é sempre endereçada a um outro. Escreve-se, na correspondência 
familiar e entre amigos, para se obter uma resposta, mas principalmente para se 
convocar a presença do outro, com o qual se quer partilhar confidências.  
 
No filme Inquietude, no episódio intitulado Suzy (p. XXIII), o amante-apaixonado 
escreve uma carta a Suzy já morta. Neste caso, não há comunicação entre os 
dois e o epistológrafo não espera resposta, quer apenas, através da carta, 
perpetuar a sua vida através da memória, pois o que o move é reter naquela folha 
de papel a alma de Suzy, cuja fotografia contempla enquanto escreve. É o prazer 
da escrita e o prazer de reter a presença viva da amante junto de si, que o levam 
a escrever-lhe, numa busca da sua presença.  
 
Écrire dans le plaisir m'assure-t-il - moi, écrivain - du plaisir de mon lecteur? Nullement. Ce 
lecteur, il faut que je le cherche (...) sans savoir où il est. Un espace de la jouissance est 
alors créé. Ce n'est pas la "personne" de l'autre qui m' est nécessaire, c'est l'espace: la 
possibilté d'une dialectique du plaisir.  
(Barthes, 1982:10) 
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E, juntamente com o sofrimento da sua perda, é um gesto da prova do amor que 
lhe dedicou. Como afirma Brenot:  
 
"La lettre d'amour est un gage de fidélité mais aussi un puissant charme contre l'absence, la 
distance, le temps".  
(Brenot, 2000:27) 
 
As diversas cartas, apresentadas nestes filmes, diferem na sua tipologia, nas 
rotinas verbais - utilizadas ou omitidas - assim como nos topoi epistolares.  
As cartas de amor são escritas e respondidas sempre na volta do correio, e nelas 
está contido o quotidiano dos amantes, os problemas inerentes às suas paixões, 
à sua saúde, e à separação na distância; por seu turno as cartas familiares de 
condolências podem ser esporádicas e são escritas para relatarem factos 
especiais das vidas quotidianas, neste caso as de morte e de consolo. As cartas 
do filme Francisca (Carta 1, p. XIX; Carta 3, p.XXI; Carta 4, p.XXIl) são pontuais, e 
entre familiares, em que a dor de quem escreve reflete o que lhe vai na alma, mas 
também invoca aquela que partiu, e já não está presente, a não ser nos corações 
dos escreventes. 
 
As cartas, apesar de serem um diálogo entre dois interlocutores, são também 
exercícios introspetivos de alteridade e sempre dirigidas ao outro, mesmo quando 
ficam guardadas no fundo de uma gaveta ou numa arca recôndita. Neste diálogo, 
há uma constante reversabilidade de papéis entre interlocutores, e o emissor 
transforma-se no futuro recetor, e vice-versa, num continuum ininterrupto, ao 
longo de toda a correspondência. Há também um permanente afastamento 
temporal entre o acontecimento em si e o tempo da escrita - a narrativa - e o 
tempo da leitura - tempo de diálogo - com o recetor da carta.  
 
 
1.2. Temas privilegiados e escamoteados 
 
No filme Amor de Perdição, as cartas são de amor e ambos os interlocutores, 
Simão e Teresa, escrevem constantemente sobre o seu conturbado quotidiano, 
pretendendo colmatar a distância espacio-temporal com a presença do 
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destinatário, através da escrita. Para manter vivo esse amor utilizam diversas 
expressões amorosas, como (Carta 1, p.I) Simão escreve: Soffrerei tudo por amor 
de ti e, mais tarde Teresa, (Carta 2, p. II) responde-lhe (...) meu amor, que ainda 
poderemos ser felizes. No entanto nestas cartas não conhecemos o local de onde 
são escritas, nem as datas, dados esses que inferimos da narrativa fílmica. O 
realizador dá assim uma nota de intemporalidade ao amor de ambos, através das 
marcas do eu, da intimidade das confidências sobre o muito que se amam e o que 
sofrem por não poderem mostrar livremente o seu amor, e da cumplicidade que 
se cria entre ambos através da troca epistolar. 
 
Nas cartas de condolências, em Francisca, a temática ao longo do filme é o 
binómio amor-morte. A pungente dor (...) a saudade (...) o anjo que perdi (Carta 1, 
p. XlX). São inúmeros os eufemismos (o anjo, refere-se à morte da filha 
Francisca) para falar da morte e da pessoa defunta, os clichés, as fómulas de 
delicadeza e de cortesia, que pretendem minorar a morte do ente querido. Estas 
cartas não esperam resposta, e têm bem definido para quem se destinam, de 
quem são, e os locais de onde foram escritas. Vossa Excelência bem terá dado o 
justo valor à minha pungente dor e aflições bem iguais.(Carta 1) escreve Rita 
Owen mãe de Francisca, para Dona Josefa cunhada de José Augusto, que 
morreu também. Os meus sentimentos do fatal acontecimento, (Carta 1). Aqui 
comungam da mesma dor, e tentam apaziguar a dor uma da outra. As cartas de 
condolências são sempre cartas de consolação. 
 
Les euphémismes pour désigner la mort ou le défunt sont des circonloques qui désignent, 
de façon tactile et subtile, des mouvements de partage et de communion, en atténuant d'un 
côté, une réalité choquante et d'un autre côté, l'impact des mots. 
(Seara, 2010: 217)   
 
No filme A Carta, Madame de Clèves escreveu à sua amiga religiosa (o nome 
nunca é mencionado), uma carta familiar e de amizade. Esta carta é apresentada 
ao espetador como se de um diário se tratasse, pois é uma escrita fluida 
descrevendo as rotinas do quotidiano, mas, também, um pedido insistente à 
amiga para guardar segredo sobre o seu paradeiro, Je ne veux que personne le 
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sache et surtout pas la personne que tu sais, (p. XXVI). Toda esta carta é um 
desabafo, uma confissão e de uma enorme transparência. Não sabemos o local 
de onde veio l'Afrique en pleine brousse (p. XXlV), nem há nada que nos dê a 
indicação da localização do convento. Esta carta, escrita ao correr da pena, 
currente calamo, é também um bom exemplo da contiguidade de géneros, e de 
hibridismo de uma escrita epistolar, pois Mme de Clèves além de fazer 
confidências à amiga Ce n'est pas la même chose de lire là bas à Paris, des 
nouvelles sur la souffrance de ces pauvres gens, et de partager ici cette vie à 
leurs côtés.(p. XXV), conta-lhe pormenores autobiográficos J'ai mis en vente 
l'appartement de Paris. Quand je reviendrai j'irai à la campagne. (p. XXV), e 
mostra-lhe também as suas fraquezas. Et si je m'étonne du courage qui m'a 
amené ici (...) il est vrai aussi que je ne supporte plus voir de telles souffrances. Je 
n'ai qu'une envie. celle de fuir. (p. XXV). Esta carta não tem fecho, nem sabemos 
se termina com a interrogação D'où leur vient une telle force? ou se a religiosa 
apenas não teve tempo de terminar a sua leitura, porque entretanto os sinos 
chamaram a uma qualquer obrigação religiosa. 
 
No filme Palavra e Utopia, a localização do momento da escrita é quase sempre 
conhecida, assim como a quem se dirigem as cartas. Mesmo quando não é dita a 
localização, nunca nos é escamoteado o local, pois há sempre uma qualquer 
forma de o realizador nos mostrar onde é suposto encontrar-se  Padre António 
Vieira (ou quem escreve por ele), seja através da mesma janela e da mesma 
paisagem, seja através de mapas antigos com o nome da localidade. Na Carta 1 
(p. XXVl) aparece no ecrã, anteriormente à escrita da carta, um mapa de São Luís 
do Maranhão e, nas Cartas 8 a 12 (pp. XXXllI a XXXVll) percebe-se sempre pela 
paisagem que se vê da janela que o Padre António Vieira está na Quinta do 
Tanque, a casa da Companhia de Jesus em Salvador da Baía, no Brasil.  
 
Na Carta 1 (p. XXVI) solicita ao Rei desejo que se guarde justiça aos índios desta 
terra; na Carta 9 (p. XXXlV) para o Sr. Marquês de Gouveia informa-o que Na 
Universidade do México me dedicaram umas conclusões de toda a teologia que 
eu remeto e dedico a Vossa Excelência; na Carta 11 (p. XXXVI) menciona a sua 
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saúde e o estado da acusação de que era alvo: sobreveio uma febre de que ainda 
não se levanta, mas já, a Deus graças, está livre. Como livre está da injusta 
pronunciação do crime de que o acusavam. Estas suas cartas têm todas uma 
marca muito pessoal na forma de escrever e dizer de António Vieira, sendo 
sempre desabafos, pedidos, agradecimentos pelo inquirir da sua saúde, mas 
sempre de enorme sinceridade.  
 
Alguns temas são escamoteados, por se saber que as cartas podem ser lidas por 
outrém, ou para evitar a dor de quem as recebe. No filme Amor de Perdição - 
Episódio 2, na Carta 5: p. V, a voz off do delator, diz-nos: "Do soffrimento falava 
tão de passagem que dava a supôr que nem um curativo era necessário". Simão 
tinha sido gravemente ferido por Baltazar, primo e pretendente de Teresa, mas 
para não preocupar a sua amada esconde-lhe a gravidade do seu ferimento. 
 
 
1.3. Destinatário público e privado 
 
A carta é, em muitos casos, um objeto privado, para um determinado destinatário, 
e a dinâmica da narrativa envolve um movimento-diálogo entre dois pólos: o do 
emissor e o do recetor. Em Portugal, a Constituição Portuguesa preserva o direito 
da inviolabilidade da correspondência, como direito à privacidade do indivíduo.20 
A violação do segredo de uma carta é considerada crime, porque todos têm 
direito a preservar a sua intimidade. A correspondência só pode ser tornada 
pública quando existe autorização de ambas as partes, e quando já passaram os 
anos necessários para deixarem de estar ao abrigo dos direitos de autor. No caso 
do remetente ter falecido, essa autorização de publicação fica a cargo dos seus 
herdeiros. Se por um lado o destinatário se torna proprietário da missiva, o seu 
conteúdo - o segredo epistolar - pertence ao remetente. 
  
                                                 
20 CONSTITUIÇÃO da República Portuguesa, (2005) - VII Revisão Constitucional, Parte I, Título I, 
Art. 34º, http://www.parlamento.pt/Legislacao/Paginas/ConstituicaoRepublicaPortuguesa.aspx, 
[consult. 27.03.2017]. 
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No entanto, na narrativa fílmica, as cartas privadas entram na esfera do público, 
ao serem também reveladas ao espetador mas, ao qual não é, evidentemente, 
permitido responder. As cartas são escritas e lidas na privacidade mas no filme, e 
também quando são publicadas, ficam expostas ao olhar intrusivo do público.  
 
No caso dos filmes analisados, Amor de Perdição é a adaptação da obra 
homónima de Camilo Castelo Branco (1825-1890); as cartas do filme Francisca 
foram inspiradas em textos dos diários íntimos de Francisca Owen, que se 
encontravam numa antiga casa da família de Maria Isabel, mulher de Manoel de 
Oliveira; Suzy é a adaptação de um conto de António Patrício (1878-1930); e as 
cartas do Padre António Vieira, em Palavra e Utopia, assim como os seus 
sermões, são sobejamente conhecidos na Literatura Portuguesa. Todas elas são 
hoje do domínio público apesar de, de acordo com a própria definição de carta, as 
mesmas terem sido, na essência, sigilosas quando foram escritas.  
 
As cartas têm uma representação privada, e uma representação pública. São 
enviadas dentro de um envelope, hoje fechado com cola, noutras épocas com 
sinete e lacre. Dentro de um espaço privado, o envelope inviolável torna a carta 
privada. O remetente, por vezes, duvida do segredo da inviolabilidade da mesma, 
quando escreve, sendo para ele uma contradição o destinatário querer partilhá-la 
com outrém, mas é a única forma de colmatar a distância entre ambos. Ao ser 
publicada, a carta sai da esfera privada e, adquire um novo estatuto. No cinema, a 
representação da carta é pública e aberta a terceiros. O espectador, ao ter a 
possibilidade de ouvir ler, e de ler essas cartas, torna-se um intruso na intimidade 
desses segredos.  
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1.4. Tipologias das cartas nas diversas narrativas fílmicas 
 
Os diferentes textos epistolares encontram-se, desde tempos milenares, 
classificados em diversas tipologias consoante as temáticas que tratam. Todos os 
tratados de epistolografia definem essas tipologias, assim como as formas de 
tratamento, as rotinas verbais, e os topoi epistolares. 
  
- Cartas familiares - de amor, de parentalidade, de amizade, de condolências. 
- Cartas administrativas, institucionais. 
- Cartas políticas, filosóficas, diplomáticas. 
- Cartas abertas, panfletárias. 
 
Nos filmes escolhidos para esta análise temos: cartas de amor e familiares em 
Amor de Perdição; a carta de amor a Suzy, já morta, do filme Inquietude (Suzy, 
segundo episódio desta trilogia); cartas de parentalidade na carta e no bilhete de 
Dona Rita Preciosa para o filho Simão, em Amor de Perdição; as cartas de 
condolências do filme Francisca; e as cartas do filme Palavra e Utopia que 
consideramos cartas híbridas, assim as tendo apelidado por não tratarem apenas 
de uma, mas de diversas temáticas (sobre melhores condições para os índios e 
negros no Brasil, sobre a promoção da fé cristã, cartas ao Geral dos Jesuítas, 
pedidos de clemência, correspondência oficial).  
 
1.4.1. A carta de amor 
 
As cartas são um testemunho do valor da palavra escrita, e no cinema 
transmitem-nos, através da imagem, uma perceção do real e, através da palavra 
e da voz, a perceção de uma imagem poética. 
  
Uma carta de amor, mais do que qualquer outro tipo de carta, pretende preservar 
o imaginário dos amantes, através de relatos do quotidiano de quem as escreve, 
assim como os seus sentimentos e emoções. Nesses diálogos com o outro, o 
epistológrafo, mesmo sem se dar conta, vai criar um mundo "fingido" dando ao 
outro a exaltação do seu amor e dos acontecimentos que o(s) aflige(m),  
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A carta de amor é o relicário dos sigilos dos amantes. 
Escrita para ser comungada, religiosamente guardada em lugares íntimos, 
escrupulosamente preservada, evitando pudor de olhares indiscretos, lida e relida no 
recolhimento de um templo, esse templo do intimismo, do silêncio, da solidão, dominada 
pelo ânsia e por uma imensa fidelidade a esse objecto de desejo, a carta de amor invoca e 
personifica o relicário das confidências, das cumplicidades, (...). 
                         (Seara, 2010: 94) 
 
As cartas do filme Amor de Perdição e do episódio Suzy, quando filmadas e lidas, 
adquirem materialidade ao transformarem-se, na narrativa fílmica, em objetos de 
escrita, visíveis, com uma espacialidade diferente de quando são apenas lidas na 
intimidade e no espaço privado de cada protagonista. No entanto, em Amor de 
Perdição a narrativa fílmica é influenciada pela leitura e escrita das cartas, 
enquanto em Suzy a única carta escrita, de que temos conhecimento, é apenas 
um meio, que contribui para preservar a memória da amante e a intensidade das 
emoções vividas, sendo a forma que o amante encontra, através do seu 
imaginário, de ultrapassar a sua perda e de a trazer à sua vida. 
 
Em Amor de Perdição o sentimento entre Simão e Teresa desponta à janela, 
quando se vêem e trocam umas breves palavras, apaixonando-se. As palavras 
são trocadas através de ambas as janelas de seus quartos, que ficam na mesma 
rua uma defronte da outra, como se de um reflexo se tratasse. Mas este é um 
amor contrariado, e a troca de cartas deve-se às dificuldades que o pai de Teresa 
interpõe àquele casamento, indo o segredo dessa relação exacerbar os seus 
sentimentos e torná-los reais para ambos. Há apenas uma noite em que se 
encontram, olham as estrelas e trocam juras de amor, sob aquelas que serão 
sempre as suas estrelas. Na Carta 13, p. XIll, quando na prisão Simão exorta-a a 
viver, quando sabe que a pena vai ser comutada e que já não vai ser morto mas 
condenado ao degredo. As grades das janelas refletem-se na parede do quarto 
enquanto Simão escreve - a sua voz lê a carta. "Vive, Teresa, vive! Ontem vi as 
nossas estrelas, Teresa, aquelas dos nossos segredos nas noites de ausência. 
Voltei à vida e tenho o coração cheio de esperança". A sua sombra reflete-se na 
sombra das grades, configurando um momento de esperança para ambos.  
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Podemos constatar, neste filme, a dimensão comunicativa de cada carta entre os 
amantes, reforçando o desejo de estarem um com o outro e, juntos num futuro 
sonhado e desejado. Há uma reciprocidade constante, de leitura-resposta, e 
perceciona-se muito bem o tempo do evento acontecido, da escrita, do envio, e 
novamente o tempo da escrita e da receção.  
 
Nas cartas 4 e 5 (p. IV,V), Manoel de Oliveira cria uma dimensão através dos 
diversos tempos da narrativa fílmica, estruturando a narrativa através das cartas. 
Simão lê, em casa do ferrador, uma carta de Teresa. A carta é lida em voz off por 
Teresa e visualizada no ecrã, permitindo assim, também ao espetador, um tempo 
simultâneo de leitura. De seguida, vemos no ecrã uma carta a ser descida num 
cordel e recebida por uma mendiga, enquanto outra carta é subida no mesmo 
cordel, simultaneamente. Uma voz off relata o conteúdo da segunda carta. Há 
aqui um intercâmbio entre ambos os interlocutores, num tempo magistralmente 
encontrado pelo realizador: a mendiga de que Teresa fala e que irá levar a carta a 
Simão, o momento de Simão a receber a carta de Teresa e a responder-lhe, e a 
mendiga de costas voltadas para nós, e voltada para a janela, por onde desce e 
depois sobe um envelope. As cartas encontram-se dentro dos envelopes 
rececionados. Dentro delas por vezes são enviados pequenos símbolos do amor, 
como flores secas. Neste caso sabemos das flores, quando Teresa, doente e às 
portas da morte, enrola a totalidade das suas cartas a Simão, para lhas enviar, e 
menciona as flores quando elas caem do rolo de cartas, em cima da sua cama. 
 
As cartas de amor, no filme Amor de Perdição, têm uma grande importância no 
desenrolar da narrativa fílmica porque surgem, no espaço do ecrã, para também 
serem lidas por nós. Surgem, por vezes, o envelope e os objetos relacionados 
com a sua escrita, e diversas vezes são referidos pelas personagens o tinteiro e a 
caneta, sem os quais Teresa não conseguiria escrever, e que lhe são por vezes 
subtraídos, com o intuito de uma não comunicação com o seu amado. As cartas 
são sempre lidas para o espetador, umas vezes em voz-off por Simão ou por 
Teresa, outras vezes por uma voz masculina, indicada no início do filme, no 
genérico, como a "voz do delator".  
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As cartas, ao longo do filme, vão substituir a presença do ente amado sempre 
ausente - exceto em um breve encontro noturno dos amantes - tendo, assim, a 
função de o tornar presente, colmatando a distância e a separação, função crucial 
das cartas de amor. 
 
Neste conjunto de cartas, entre Simão e Teresa, encontramos poucas rotinas de 
abertura e de fecho, o que é normal nas cartas de amor, porque ambos sabem 
onde se encontra o outro, e as cartas são escritas e respondidas de imediato com 
uma frequência que decorre, e carateriza, a escrita amorosa. A Carta 1 (p. I) 
segue o princípio formal de abertura com o "Querido Simão", e na Carta 6 (p. VI) 
encontramos uma indicação de pré-fecho: " Vou ver se posso esquecer-me 
dormindo. Como isto é triste meu querido amigo. Adeus", assim como na Carta 9 
(p. IX ) : "Espera em Coimbra notícias minhas". O nome de Teresa, aposto como 
assinatura, surge apenas nas Cartas 1, 6 e 9.  
Todas as cartas são como um diálogo entre ambos, com inúmeras fórmulas de 
intimidade: "Soffrerei tudo por amor de ti" (Carta 1, p. I), "Não me desampares 
Simão.", "Tenho ciúmes de todas as tuas horas" (Carta 10, p. X), "Não morras, 
vida da minha vida!", "Quero que vivas para me chorares. Consolar-te-à o meu 
espírito." (Carta 17, p. XVII).  
 
No início com uma crença no futuro, e mais tarde com um desespero e uma 
vontade indómita de estarem juntos, seja em vida ou na morte, surge o elemento 
"céu" como Simão menciona (Carta 10, p. X): "Hás-de pensar com muita saudade 
no teu esposo no céu" , e Teresa: "Não devia aparecer-te, mas perdoa à tua 
esposa do céu..." (Carta 18, p. XVlll) Os nomes próprios de cada um são 
repetidos ao longo de cada carta, e cada vez com mais insistência nas últimas 
cartas: na Carta 10 de Simão para Teresa, ele repete o nome dela três vezes: 
"Considero-te perdida Teresa (...), Ficarás sem mim Teresa (...) Tu deras-me com 
o amor a religião, Teresa"; enquanto na carta 17 que ele recebe, com ela já morta, 
convoca a sua presença repetindo-lhe o nome sete vezes: "Oh, Simão, de que 
céu tão lindo caímos. (...) Isto não é queixar-me, Simão (...) A vida era bela, era, 
Simão, se a tivessemos (...) era criança há três anos Simão, e já entendia os teus 
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anelos de glória (...) Oh, Simão de que céu tão lindo caímos! (...) Abençoado 
sejas Simão! (...) Adeus! À luz da eternidade parece-me que já te vejo, Simão. 
Adeus!". Esta repetida nomeação do outro corrobora a forte ligação entre os 
amantes, criando um ritmo na narrativa fílmica. 
 
As cartas 10 e 18 são fulcrais, e marcam momentos importantes na narrativa do 
filme. Num ambiente de penumbra onde a luz apenas incide, no centro do ecrã, 
sobre o protagonista, Simão lê alto e de pé a Carta 10, empregando um tom 
declamatório como quem recita uma poesia trágica. A luz, a composição e a 
perspetiva remetem para a pintura da Escola Holandesa de Delft, no século XVII. 
Ao terminar a leitura da carta Simão senta-se e deita a cabeça sobre a mesa, 
permanecendo enquadrado apenas no centro do ecrã pelo retângulo de luz 
intensa, a contrastar com a escuridão em torno. Simão está condenado à forca e, 
através desta imagem, que permanece cerca de três longos e silenciosos minutos 
perante o nosso olhar, Manoel de Oliveira quer que a imobilidade do protagonista 
e a luz levem o espetador a interiorizar o estado de alma da personagem.  
 
A importância desta subtileza e elegância da narrativa fílmica oliveiriana, que 
encontramos em outras escolas cinematográficas, é explicitada deste modo por 
Guimarães de Sousa: 
 
O tratamento fílmico da imagem a projectar, além da segmentação operada pela articulação 
do campo e do fora de campo, passa ainda por uma das características fundamentais da 
estética fílmica a que respeita à manipulação artificial e subtil da luz (...) Este procedimento 
da linguagem cinematográfica, configurado por uma dramatização da luz (...) no sentido de 
comunicar valores psicológicos e dramáticos, caracterizou escolas cinematográficas como o 
expressionismo alemão e o Kammerspiel. 
(Guimarães de Sousa, 2001: 174) 
 
Quando Simão se encontra já no navio que o vai transportar para o degredo, na 
Índia, tem um rolo de cartas na mão. São as cartas que Teresa lhe escreveu, e 
ele lê a primeira do maço (Carta 18). Teresa, já morta, como uma aparição narra-
nos o seu conteúdo. Manoel de Oliveira, ao mostrar a presença de Teresa como 
um ser já de outro mundo, convoca para o nosso espírito a morte, o desfecho da 
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narrativa, através da última frase da carta: "Adeus! À luz da eternidade parece-me 
que já te vejo, Simão. Adeus!", com a repetição da palavra "Adeus" no início e no 
final da frase a reforçar o fim. É um momento de grande impacto do ponto de vista 
narrativo, embora não o seja do ponto de vista visual. O impacto é criado pela voz 
de Teresa, a ler o texto, e pelo teor do mesmo: "Espero-te noutro mundo", "Tu 
morrerás de saudade" e pela repetição da frase do início, no pré-fecho da 
missiva: "Oh, Simão, de que céu tão lindo caímos." "A repetição à exaustão é 
própria do código amoroso". (Seara, 2010: 89). Foi o sonho que viveram, 
preterindo o real, e preferindo no final, com as inúmeras dificuldades, a morte à 
vida. Toda a beleza dramática desta história de amor que Camilo Castelo Branco 
nos contou está presente nesta última carta. Através da duração de um plano de 
4:13s da leitura da carta, com a lentidão que carateriza a sua filmografia, Manoel 
de Oliveira consegue fazer-nos sentir a beleza deste texto.  E, neste final, com as 
cartas de amor no mar, mas a mão (do próprio realizador) a recuperá-las, mostra-
nos o fechamento (closure) desta história que vai permanecer viva, através do 
realizador e do seu filme.  
 
A carta de amor, presente no episódio intitulado Suzy, do filme Inquietude, foi 
escolhida por ter a particularidade de ser dirigida a Suzy já morta, sendo a forma 
encontrada pelo amante de a manter o seu espírito presente na sua memória. 
"C'est un détail" é uma expressão que ela vai repetindo ao longo do filme, para 
nos indicar as pequenas insignificâncias da sua vida, e são esses pequenos 
nadas com os quais ele pretende construir o mundo de memórias da sua amada. 
O amante sem nome escreve para Suzy olhando para um retrato seu, que se 
encontra em cima da mesa onde escreve, como se lhe falasse - num solilóquio 
em que a convoca mantendo-a, assim viva e junto de si, libertando-o da dor e do 
sofrimento da ausência. Nesta carta, que vemos o amante escrever, ele inicia-a 
com uma frase de abertura "Minha pobre Suzy", e utiliza fórmulas de 
confidencialidade para com ela: "Como tu eras justa, como tu adivinhavas (...) 
porque eu lembro-me", terminando com uma confissão de amor: "Passámos duas 
horas que vivemos um no outro, fora do tempo.Todo o meu ser vivia em ti, morria 
em ti." Como salienta Seara (2010: p. 91), a propósito da correspondência 
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amorosa: "A correspondência apresenta-se como uma compensação, uma 
consolação do sofrimento provocado pela distância espáciotemporal." Neste 
episódio, o amante pretende a consolação pela morte de Suzy, que é um 
afastamento permanente que ele pretende olvidar quando lhe escreve. Ao mesmo 
tempo, convoca a imagem dela, sentada na cama com o seu robe de chambre 
vermelho, e um grande quadro na parede por cima da cama, ouve-se Suzy dizer 
novamente "C'est un détail." E nesta expressão, após a carta e após a imagem de 
Suzy vestida de vermelho, e do quadro sobre a cama, encontra-se o cerne deste 
episódio: a importância do amor, e de todos os pequenos detalhes aos quais é 
preciso dar valor na vida. 
 
Embora se transcreva apenas o excerto do texto de uma das cartas, o amante 
sem nome reconhece: "Tenho escrito loucuras a um cadáver" (p. XXlll). E ouvem-
se falas do próprio, que não temos a certeza se correspondem a cartas que foram 
escritas ou se é apenas ele a conversar com a amante. A segunda parte da carta 
transcrita que ele diz, num monólogo, de pé à janela de onde se veêm telhados, e 
um campanário de uma igreja - paisagem citadina - apresenta-se como sendo a 
continuação da carta que ele escreve, ou o texto de uma outra carta que ainda vai 
escrever. E são inúmeras as expressões de amor: " duas horas que vivemos um 
no outro (...) todo o meu ser vivia em ti, morria em ti". E repete: "eu lembro-me, eu 
lembro-me"; expressões estas da intimidade, típicas do epistolar amoroso. 
 
 
3.4.2. A carta familiar 
 
Embora nas cartas familiares se enquadrem as cartas de amor e as cartas de 
condolências, neste subcapítulo iremos apenas analisar, separadamente, no filme 
Amor de Perdição, a carta (p. XI) e o bilhete (p. XlV) que Dona Rita Preciosa, mãe 
de Simão, lhe escreve quando ele se encontra na prisão, condenado à forca, e a 
importância desses momentos - carta e bilhete - na narrativa. A vista da janela 
com grades permite ao espetador perceber que Simão continua na prisão. 
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Na carta 11 (p. XI), Dona Rita, em voz over, lê a carta. Podemos lê-la 
simultaneamente, visualizando-a no ecrã. Num desabafo muito intenso, e num 
discurso com uma sucessão de imprecações, deixa-nos entender o pouco valor 
da mulher naquela época, como esposa e mãe, submissa ao marido. Inicia a carta 
com um prenúncio da forca a que ele foi condenado "Desgraçado que estás 
perdido!". E na carta, a mãe censura-o sucessivamente: "Porque saíste de 
Coimbra? Porque vieste, infeliz?" acentuando a mágoa de mãe que não o 
compreende, mas que o ama. E termina o desabafo reiterando "Meu pobre 
Simão!". Torna a repetir-lhe que pode contar com ela, apesar da posição 
"inexorável e enfurecida" do pai. Nesta carta encontramos, além do enunciar de 
factos do quotidiano, falando do pai, do irmão Manuel e da irmã Ritinha, inúmeras 
marcas de oralidade. " Onde estarias tu escondido quinze dias? Não posso mais! 
Teu pai já espancou a Ritinha por ela querer ir à cadeia." (p. XI). 
 
Quanto ao bilhete, Carta 14, p. XIV, este permite-nos ver reforçada  a vontade de 
Dona Rita ajudar o filho monetariamente, apesar da pouca liquidez, que lhe 
confessara na carta que lhe escrevera previamente. Como é um documento 
formal avalizando a sua boa palavra, assina de seu nome completo Dona Rita 
Preciosa Botelho Caldeirão, como era exigido, na época, pelas normas a uma 
senhora da sua condição e num documento daquele cariz.  
 
Mais uma vez, o realizador, com o sentido que tem da imagem como motor da 
ação dramática e na preocupação cenográfica, utiliza o recurso da leitura da carta 
e do bilhete, visualizandos no ecrã, num plano lento e fixo, para ser possível ao 
espetador o tempo de leitura, permitindo, assim, um forte envolvimento emocional.  
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1.4.3. A carta de condolências 
 
A carta de condolências é uma carta de cariz ritual, que se enquadra nas cartas 
familiares, embora obedeça também a determinados preceitos sociais e de 
cortesia. Uma carta de condolências é como uma "visita discreta" (Bray, 2001: 23), 
que por vezes ainda não é oportuno fazer-se.  
 
La réception d'une telle lettre est bénéfique, et ses effets thérapeutiques, s'ils ne 
sont pas décisifs, sont du moins appréciables et immédiats, et accélèrent la 
guérison. Une lettre est comme un visite discrète, elle apporte au malade une 
heureuse distraction. 
(Bray, 2001: 23) 
 
As cartas pretendem consolar, sendo esse o propósito deste tipo de cartas, 
expressando a dor da ausência do ser querido e amado, e ajudando a pessoa a 
quem é dirigida a superar a dor, através de palavras de cariz religioso, lágrimas, 
lugares-comuns e clichés. Como menciona Cécile Dauphin: "Faire le deuil par 
lettre est aussi une façon de pensar la mort." (Dauphin, 1998: 73) 
 
Na Carta 1 do filme Francisca (p. XlX), temos uma carta de condolências típica, 
com uma abertura bastante formal "Illustríssima e excelentíssima senhora, minha 
mui prezada amiga." O realizador mostra-nos na imagem que, há sol no exterior, 
mas a cortina da janela cria um véu translúcido e, junto com a imobilidade de 
quem tem a carta na mão, deixa-nos antever a seriedade do seu tema. 
Percebemos que há uma expressão e comunhão na dor dos seres queridos que 
perderam: "V.Exas sentem como um irmão e eu como um filho". Os eufemismos, 
recurso estilístico para minimizar ideias desagradáveis, são típicos das cartas de 
condolências, ao referirem a morte como "fatal acontecimento", a pessoa morta 
como "anjo que perdi", a dor e as lágrimas como "os meus olhos não me dão 
licença"; também sendo habitual de quem escreve mostrar empatia na dor ao 
referir que perdeu alguém. Toda a carta mostra um tratamento cerimonioso e 
reverente, e no pré-fecho estamos face a um ato de pedido: "aceite os meus 
sentimentos de não ir já vê-la", para fechar a carta com uma fórmula típica de 
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fecho: "Os meus cumprimentos ao seu esposo. Sou com a maior estima, de 
V.Exa amiga sem igual", assinando com o nome completo, pospondo-se o local e 
a data.  
 
Esta carta é lida duas vezes: uma com a voz off de quem a escreveu e outra, 
sobre o genérico de abertura, com a voz da recetora da carta, que mais tarde 
descobrimos ser Dona Josefa, casada com Raimundo Borges, irmão de José 
Augusto. A voz off inicial cria, no presente, um momento que é como um flash-
back verbal, porque a narrativa só vai ter início após a leitura da carta, que alude 
à morte de Fanny (Francisca) e de José Augusto, que só vai acontecer nos 
últimos minutos do filme. Temos uma imagem visual com um belo efeito de luz e 
sombra, com um longo plano fixo que nos permite interiorizar o espírito romântico 
da narrativa.  
 
Por sua vez, a carta de condolências de José Augusto a seu irmão Raimundo, 
(Carta 3, p. XXI), embora sendo também uma carta típica, em que ele agradece 
os pêsames que recebeu, é menos formal no tratamento de abertura "Meu caro 
Raimundo" e de fecho "Serei sempre teu irmão e amigo" , embora acuse a 
receção da carta de Raimundo "que muito me penhorou", e no pré-fecho fiquemos 
a saber que a carta, à qual ele está a responder, foi escrita pela esposa de 
Raimundo, cunhada de José Augusto "E agradece por mim à tua esposa a sua 
atenciosa carta." Esta carta surge no filme no tempo real da narrativa 2:31:01. A 
carta é lida pela voz de Raimundo que se encontra sentado num cadeirão, 
enquanto Dona Josefa lê, simultâneamente, em plano secundário. Também nesta 
carta encontramos um topos habitual nas cartas de condolências, ao referir, 
através da habitual metáfora da "ferida", um sofrimento que não vai sarar, a não 
ser com a própria morte: "Nada há que minore o sofrimento: eu creio que esta 
ferida não poderá cicatrizar senão no túmulo".  
 
A última carta apresentada neste filme, (Carta 4, p. XXIl), é uma carta na qual se 
depreende que  José Augusto continua de luto, "Sinto-me mal de corpo e alma", e 
onde continua a mencionar "a memória daquele anjo". Mas é também uma carta 
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familiar, num registo telegráfico, relatando fatos do seu quotidiano: "Vou para 
Lisboa no Cisne (...) Apenas chegar escrevo (...)". Estas expressões ilustram as 
diferentes temporalidades do texto epistolar, ao referir o tempo de partida e de 
chegada a Lisboa. José Augusto inicia esta carta com "Minha estimada mana", e 
termina com "Seu amigo grato", localizando-a (Porto), e utilizando uma forma 
sincrética da data. (9 do 9 de 54). Envia-lhe dois retratos, e solicita-lhe "O outro 
retrato peço-lhe que o coloque na sala", ação a realizar pela cunhada, no futuro, 
após a receção. Dona Josefa lê a carta sentada, enquanto Raimundo, de pé, 
segura duas fotografias na mão. São as fotos, retratos de Fanny enviados à 
cunhada: um que era dele, e o outro que tinha estado anteriormente na sala de 
visitas onde pede à cunhada para o tornar a colocar. Dentro do envelope, 
seguiram a carta e apensas as fotos, que salientam o valor de memória da carta 
como objeto metonímico, e substituta, neste caso, da presença de Fanny. 
 
 
1.4.4. A carta de amizade 
 
 
O filme A Carta é uma adaptação para a época contemporânea da obra de 
Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves. Na trama narrativa, existe uma 
intriga à volta de uma carta que se pensa ter sido dirigida a Madame de Clèves 
pelo Duque de Nemours, mas, no filme, a paixão, platónica, da protagonista não é 
por nenhum nobre, mas por um cantor pop, Pedro Abrunhosa, interpretado pelo 
cantor homónimo. Amor que não é consumado, nem depois de Mme de Clèves ter 
enviuvado, mas cuja chama existe. A carta (pp. XXlV- XXV) é lida no quarto do 
convento, onde se encontra a religiosa, amiga de Mme de Clèves. Ao introduzir 
esta carta na narrativa fílmica, o realizador pretende dar-nos determinadas 
explicações do que aconteceu a Mme de Clèves após a morte do marido, pois, ao 
contrário do que acontece no romance, ela não escolhe a reclusão no convento.  
 
O espetador pode ler num intertítulo, sobre um fundo negro: "La religieuse reçu 
une lettre d'Afrique", e assim, através desta solução cinematográfica, o realizador 
faz saber o local de onde a carta provém. Carta essa que dá o título ao filme, e 
que marca o final do mesmo, com a ausência da principal protagonista, Mme de 
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Clèves. Na abertura da carta expressa-se apenas "Minha cara amiga". E, logo no 
parágrafo inicial, pede-lhe que guarde o segredo do local onde ela está e, "surtout 
pas la personne que tu sais" (o espetador sabe que é o cantor apaixonado). A 
carta é em folhas soltas, e como não apresenta nenhuma rotina de fecho, não 
sabemos se termina, pois a frase final é uma interrogação: "D'où leur vient une 
telle force?" que a deixa em aberto.  Os assuntos tratados na carta são revelados 
à amiga - da qual não sabemos o nome - e ao espetador, que se transforma numa 
terceira personagem recetora do discurso. A leitura decorre num plano espacial 
único, com a religiosa amiga e confidente de Mme de Clèves, sentada à beira da 
cama, na sua cela no convento: num plano geral do quarto e da religiosa a ler a 
carta, e num grande plano da expressão da sua face ao lê-la. O único movimento 
é o da religiosa a virar as diversas folhas da carta. A imobilidade e a reflexão 
estão presentes, sendo a palavra a focalização deste momento crucial.  
 
Em um papel secundário, mas decisivo, Leonor Silveira, familiar ao cinema de Oliveira, que 
vive uma religiosa. É esta última quem fecha o filme com a leitura da famosa carta. (...) A 
antiga confidente de Madame de Clèves não está mais, a partir de agora, em posição de 
escuta; ela lê o texto escrito por sua amiga, em um gesto de apropriação da palavra do 
outro. (...) O sotaque de Leonor Silveira é tão discreto (...) mas não é menos insistente, 
como uma dimensão espectral vindo habitar a língua francesa. 
(Lavin, 2010:84) 
 
A carta é uma narrativa epistolar familiar, de amizade, que relata acontecimentos 
do seu quotidiano, e como que uma justificação dos seus atos. Mas as fotografias, 
que ela envia, juntamente com a carta, só a amiga as vê. Ao espetador não é 
dado visualizá-las. Quando os sinos tocam, a chamar à oração, termina a leitura 
da carta. A religiosa guarda então as fotografias juntamente com as folhas da 
carta, debaixo de um dos livros que tem na mesa de cabeceira. Missal? Bíblia? 
Estes signos têm uma essência própria e são símbolos de religiosidade. Neste 
caso, o teor da carta de Mme de Clèves revela-nos o desejo que ela teve de 
sublimar a paixão pelo cantor, encontrando paz ao consolar aqueles que sofrem, 
em África, esquecidos de todos. Os sinos persistem em tocar, o que espelha a 
marcação do tempo real vivido. Quando terminam de tocar surge a imagem do 
convento, símbolo da imutabilidade do tempo.  
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1.4.5. A carta híbrida21 
 
No filme Palavra e Utopia encontramos cartas de diversas tipologias, por vezes 
com mais do que uma temática em cada. Por esse motivo, e devido à importância 
que têm na narrativa fílmica, designamo-las de cartas híbridas.  
 
A Carta 1 (p. XXVl) é dirigida pelo Padre António Vieira ao Rei, mas com o 
tratamento pouco formal de "Senhor Dom João IV". Nesta carta, o tema é o 
pedido da melhoria de condições para os índios, solicitando ajuda. Temos 
conhecimento da data e do local de onde escreve, porque são mencionados já no 
corpo do texto da carta "Escrevo-lhe do Maranhão, a 6 de Abril de 1654. No 
receio de que a carta possa ser aberta e os seus assuntos revelados a outros, diz 
"Sendo assunto delicado resolvi, (...) ir a Lisboa". Não sabemos o teor total da 
carta, nem se a carta termina assim, porque não está finalizada com fórmulas de 
fecho nem assinatura. Vem esta carta confirmar aquilo que já sabíamos, da 
conversa anterior dos seminaristas na casa dos Jesuítas - a Quinta do Tanque em 
Salvador da Baía - e que é o interesse do epistológrafo na defesa dos direitos dos 
índios e dos escravos negros do Brasil. 
 
As cartas seguintes são escritas de Roma e relatam diversos assuntos do 
quotidiano do autor. A Carta 2 (p. XXVlI), ao Senhor Dom Rodrigo de Meneses, a 
informar como fora bem recebido pelo Padre Geral; a Carta 3 (p. XXVllI), ao 
Senhor Marquês de Gouveia, a informá-lo do sermão que está a preparar para a 
Rainha da Suécia, "cujo extraorinário génio se satisfaz mal". Enquanto estas 
cartas são escritas, vê-se Vieira a escrever com uma pena, da qual se ouve o 
arranhar veloz no papel, enquanto a voz de Vieira nos vai fazendo ouvir o teor da 
                                                 
21 Adotámos esta designação de “carta híbrida”, inspiradas em DIAZ (2002: 64), de acordo com a 
citação: “ L’épistolaire est un objet littéraire flou, susceptible de répondre à tous les désirs, de 
s’adapter à tous les discours, de chanter sur toutes les harmonies. Mais, comble de perversion, ce 
genre hybride, prêt à toutes les insurrections et à toutes les ressurections, garde aussi en 
mémoire –comme inscrit dans son génome réthorique – tout ce qu’il a été jadis, et qu’il a tour à 
tour renié, transformé ou conserve”. 
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carta. No momento em que fala da Rainha da Suécia 22, olha de frente para a 
câmara, pensativo, e surge então a imagem da Rainha. Vestida de dourado, num 
púlpito, rodeada de quatro cardeais vestidos de vermelho, dois de cada lado. É 
um momento de grande impacto e beleza visual, com o qual o realizador nos 
pretende mostrar a importância que teve para Vieira a receção e o 
reconhecimento do seu sermão perante a Rainha da Suécia em Roma, assim 
como de outro sermões que fez para a Rainha. Quando termina a carta ouve-se 
música de câmara. De seguida, assistimos a mais um sermão. Neste entrelaçar 
de sermões e cartas, está o cerne do que foi a vida empenhada de orador, 
escritor, confessor e lutador de Padre António Vieira, e como salienta Lavin (2008: 
207) do seu messianismo teológico-político.  
 
A Carta 4 (p. XXlX) ainda de Roma, endereçada a Dom Rodrigo de Meneses, é 
quase um sermão em forma de carta, mostrando, mais uma vez, uma 
contiguidade de géneros, a que anteriormente aludimos. Parece invetivar o 
recetor da mesma como se ele estivesse presente, sendo a carta lida por Padre 
António Vieira de pé no quarto, a caminhar de um lado para o outro, andando ao 
ritmo das palavras escritas: "Pergunto a Vossa Senhoria Senhor Dom Rodrigo de 
Meneses pelo amor de Deus, pelo amor da fé, e por cima do Príncipe: qual é 
melhor? Judeus declarados, ou judeus ocultos? Judeus que casem com cristãos 
velhos, ou judeus que não casem?" Continuando neste teor, como se pode ler em 
anexo, reforçando a importância que as cartas e os sermões tiveram na 
divulgação do seu pensamento. 
 
Na Carta 5 (p. XXX) podemos ver Padre António Vieira a escrever com uma pena, 
e ao folhear as diversas folhas que tem na mesa, ouvimos o ruído do papel 
manuseado. A materialidade da carta e da pena, objetos de escrita, estão muito 
presentes ao longo deste filme. Doente, mas ainda a escrever as suas cartas, 
                                                 
22 A Rainha Cristina da Suécia tinha abdicado do trono e tinha-se convertido ao catolicismo, 
vivendo em Roma, onde conheceu o Padre António Vieira. A sua fama de pregador chega aos 
ouvidos da Rainha que o convida para pregar no seu palácio. Este confronto de oratória entre o 
Padre António Vieira e o Padre Jerónimo Catâneo ficou célebre, e a Rainha solicitou ao então 
Papa Clemente IX que permitisse a Padre António Vieira tornar-se no seu pregador, além de 
também ser seu confessor. 
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agradece ao Senhor Duarte Ribeiro de Macedo o inquirir sobre a sua saúde; mas 
a tristeza de Vieira de amar Lisboa, e de haver tantos ignorantes no seu país, 
apesar de tão apreciado noutros lugares, leva-o a confessar-lhe "Não quero ter 
mais pátria do que o mundo, e não acabo comigo não ser português. Roma para 
mim é Lisboa, onde estou sempre com o pensamento, e por isso sempre triste." 
(p. XXX). Apesar de, ao longo da sua vida, o Padre António Vieira ter 
permanecido longas temporadas fora do seu país, esta carta salienta o quanto ele 
amava Lisboa, não esquecendo o ser português, apesar de todos os males e 
tristezas que o seu país lhe infrigira. 
 
Na carta seguinte (Carta 6, p. XXXI), dirigida também ao Senhor Duarte Ribeiro 
de Macedo, amigo com quem manteve uma correspondência regular 23, edição do 
século XIX, que tivemos o privilégio de consultar, Padre António Vieira encontra-
se doente, utilizando uma bengala, e não podendo escrever porque está com uma 
inflamação nos olhos, dita esta sua carta, de pé e a andar com bengala, e tem de 
depender de um escrevente, para lhe escrever os sermões e as cartas. O Padre 
José Soares, meu companheiro, esta escreve. Esta carta é uma resposta a uma 
carta que recebera do Senhor Duarte Ribeiro de Macedo, que nela inquiria sobre 
o andamento da escrita dos sermões. Ficamos com este conhecimento, através 
da resposta de António Vieira: Numa outra carta pergunta-me Vossa Senhoria em 
que estado vai a estampa dos meus sermões. E digo, que caminha com pressa, e 
não há dúvida que sairá muito correcta. Tenho aqui ao meu lado as provas e o 
facies libri para rever.  
 
Em Roma escreve uma carta, em que não identifica claramente o destinatário, 
que apenas abre a escrita da mesma com a fórmula Vossa Paternidade 
Reverendíssima, mas que pelo teor da mesma, se dirige provavelmente ao Geral 
da Companhia de Jesus, pois diz: "esperando somente a ordem (...) 
determinando o lugar para onde devo partir" (p. XXXll). Dá-lhe conta dos seus 
pensamentos e da sua indecisão em partir para Lisboa ou para o Brasil, a fim de 
poder finalizar os seus sermões. Fala dos seus setenta anos, e por isso ficamos a 
                                                 
23 Cartas do Padre António Vieira da Companhia de Jesus a Duarte Ribeiro de Macedo (1663-
1679), Cruz de Páo: Impressão de Eugénio Augusto, 1827.   
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saber que o ano em que esta carta foi escrita é 1678 (tendo sido a data do seu 
nascimento 1608). Na carta seguinte, Carta 8 (p. XXXlll), escreve ao "Padre João 
Paulo Oliva, nosso Geral", e abre também com "Vossa Paternidade 
Reverendíssima".  
 
Na sequência de outras cartas ou sermões que, possivelmente, o Padre José lhe 
escrevera, o Padre António Vieira pede-lhe "Então queira acrescentar esta carta 
ao Senhor Marquês de Gouveia". Mais uma vez a temática da carta é a tristeza, 
dos acontecimentos noutros países a homenageá-lo, enquanto no seu país 
afrontam a sua imagem. "Não posso deixar de me magoar e muito que ao mesmo 
tempo que numa universidade portuguesa se afronte a minha estátua, numa 
universidade de castelhanos se estampe a minha imagem". (Carta 9, p. XXXlV). 
Nesta carta, no fecho da mesma, é aposta a localização e data, que nos é assim 
dada a conhecer: "Quinta do Tanque, 23 de maio de 1682". Todas estas cartas 
são ditadas de pé por Padre António Vieira ao Padre José que se limita a 
escrevê-las. A sua incapacidade era apenas o ato de escrita e não o do 
pensamento, da expressão sábia e superior da Palavra. E isso está presente na 
forma como ele dita as cartas, como se pensasse alto. 
 
No seu quarto, na Quinta do Tanque, Padre António Vieira passeia-se pelo quarto 
enquanto o Padre José lê uma carta (Carta 11, p. XXXVI) acabada de escrever, 
para o Senhor Diogo Mouchão Temudo. Dá notícias da sua saúde "uma febre 
perigosa de que ainda não se levanta, mas já, a Deus graças, está livre." E 
notícias da sua situação " Como livre está da injusta pronunciação do crime que o 
acusavam e do qual saiu desagravado por voto de todos." No final da carta, Padre 
José comenta com Padre António Vieira (ou repete uma frase da carta): "Deus 
vela pelos inocentes!", ao que Padre António Vieira acrescenta: "Mas permite que 
eles sofram!". Esta carta é mais uma missiva onde coexistem dois temas: a saúde 
e as notícias da sua vida quotidiana. 
 
A Carta 13 (p. XXXVllI) tem uma temática de cariz político: " e lhe parece que Sua 
Majestade se lançará de fora. Eu o quisera muito metido de dentro, porque vi 
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cartas de alguns, que não estão mui longe dos seus ouvidos (...) Não me temo de 
Castela, temo-me desta canalha."  
No quarto da Quinta do Tanque (imagens da mesma janela e da mesma 
secretária), Padre José acaba de escrever, e exclama "Já está!". Vieira ordena-
lhe com voz de comando, possivelmente provocada por ser uma carta de cariz 
político: "Leia!". A carta é dirigida ao Reverendíssimo Padre Mestre Manuel Luís, 
pois o padre José menciona-o no início da leitura. 
 
Temos uma última carta recebida por Padre António Vieira, a Carta 14, p. XXXIX 
que lhe fora endereçada pelo Geral da Companhia de Jesus, informando-o das 
diligências que têm sido feitas para que lhe seja feita justiça. "Quero declarar-lhe 
não consentirei que se injurie a um homem tão cheio de merecimentos e tão 
grande benemérito da Ordem a que pertencemos (...) e posso assegurar-lhe que 
irei estudar o assunto devagar para que a justiça lhe seja feita." Na parede do 
quarto, a sombra de um reflexo de luz de uma janela simboliza a esperança nas 
palavras que a carta lhe traz. A carta é trazida pelo Padre Bonucci que o informa 
ser a carta de Roma, do Geral da Companhia de Jesus, e lhe apresenta o 
envelope. Vieira ordena-lhe: "Abra e leia como o faria o Padre José Soares, que 
Deus o tenha em Sua Santa Glória". E assim, de passagem, ficamos a saber, 
implicitamente, que o Padre José faleceu, mas que Vieira, apesar das suas 
múltiplas maleitas e graças à força da sua palavra, continua a sua luta e a sua 
obra. 
 
Na sequência final deste filme, é recebida uma última carta dirigida ao Padre 
António Vieira. Apesar de não nos ser indicado, de viva voz, o remetente da 
mesma, conseguimos descortinar ser para Padre António Vieira que agoniza no 
leito, moribundo. Só ele se encontra iluminado, e tudo o resto está em quase total 
escuridão, apenas com a luz de diversas velas espalhadas pelo quarto. O padre 
que é portador dessa carta, cintada com uma fita vermelha escura, é 
protagonizado por Manoel de Oliveira. O Padre Bonucci abre-a e lê-a para si. 
Depois, chega-se junto ao leito onde está o Padre António Vieira, e resume o teor 
da mesma: "Finalmente chegou o parecer de Roma, onde o Geral anula a 
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privação e lhe devolve a voz activa e passiva de que tinha sido privado 
injustamente." (Carta 15, p. XL). Como o Padre António Vieira não responde ele 
chama repetidas vezes "Padre Vieira! Padre Vieira". Vieira está morto. Sinos 
tocam a finados na Bahia (Brasil). Não ficamos a saber se ele ainda estaria 
consciente e se ouviu, ou não, o teor da carta. Padres ajoelham-se em volta do 
leito. Uma vez mais, temos sombras e luz com as quais o realizador joga para 
obter os efeitos de uma maior focalização interior.  
 
Um dos atores é Manoel de Oliveira, que assim toma parte ativa nesta narrativa e 
homenageia, uma vez mais, Padre António Vieira como o fez com a realização 
deste filme. O momento da aparição do realizador é simbólico, sendo Oliveira, por 
um lado o portador da voz ativa e passiva que havia sido retirada, ao Padre 
António VIeira, ao longo dos anos, e por outro trazendo a morte da personagem à 
narrativa fílmica.  
 
Além de conterem diversos temas, todas estas cartas nos indicam, umas de 
forma mais evidente que outras, os lugares por onde esteve Padre António Vieira. 
A última imagem, após a morte de Vieira, é o mar. O mar está muito presente ao 
longo do filme, umas vezes azul e bonançoso, outras cinzento e tempestuoso. A 
transmitir-nos a dimensão de homem do mundo, defensor dos injustiçados, que a 
voz do poder religioso e do poder político privaram do uso da palavra ativa. 
Todavia a enorme importância que a palavra tinha para ele, ficou para todo o 
sempre, nos seus sermões e nas inúmeras cartas que nos deixou. Nestas cartas, 
ora fala de si em tom confessional, ou de agradecimento, ou das suas expetativas, 
e ao longo das mesmas vamo-nos deixando submergir na sua vivência como se 
nela participássemos unicamente através da sua palavra. 
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1.5. O segredo epistolar: formas da sua expressão 
 
Em Amor de Perdição, Teresa escreve a Simão "na primeira te direi em que nome 
hás-de responder à tua pobre Thereza." (Carta 1, p.I), pois sabe que as cartas 
dele, não lhe podem ser endereçadas no seu nome. É um segredo religiosamente 
guardado entre ambos. Nesta primeira carta que o espetador tem também a 
possibilidade de ler, em simultâneo com Simão, o realizador pretende que o 
espetador entenda, de imediato, que esta história é a de um amor proibido e 
clandestino.  
Ao longo do filme as cartas surgem, quase sempre, ainda fechadas nos seus 
envelopes, e são entregues de uma forma clandestina, umas vezes em mão, 
outras vezes de forma a subirem e descerem presas em cordéis para assim 
chegarem aos destinatários. 
Estas cartas de amor também transportam, dentro dos envelopes, pequenos 
objectos como flores secas, (no caso das cartas deste filme), que conjuntamente 
com o envelope e o papel da missiva, podem ser olhados e manuseados 
amiudadamente colmatando o sentimento de ausência. 
 
No filme, Teresa guarda as cartas de amor em uma caixa onde guardava a 
imagem da sua santa protetora, caixa essa com a qual Mariana, na sequência 
final, se atira ao mar para cumprir os desejos de Teresa e de Simão, ambos já 
desaparecidos. 
 
Em Francisca, na única carta que vemos Camilo a escrever, só tomamos 
conhecimento de uma frase sentenciosa e lapidar: "Há segredos entre os vivos 
que chamam a sombra dos mortos." (Carta 2, p. XX). É o segredo que José 
Augusto, ciumento em relação a Fanny, quer desvendar, ao ler por cima do ombro 
de Camilo. Este não lhe diz para quem é a carta, sendo um segredo entre Camilo 
e o destinatário da carta ficando José Augusto com a suspeita de ser uma carta 
de amor para Fanny. E mais desconfiado fica quando, à sua pergunta para quem 
é a carta, ele responde "alguém de quem sou escravo".  
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Poderia ser também uma carta de amizade para Fanny, pois os três tinham, entre 
eles, inúmeros diálogos e discussões filosófico-existenciais. A carta está a ser 
escrita a uma mesa, numa pequena e humilde divisão de uma casa, em Vilar do 
Paraíso, onde Camilo se encontra e onde José Augusto entra, de visita, sem se 
fazer anunciar. Se esta frase fosse apenas dita pela personagem e, não fosse lida 
numa carta, não teria o mesmo sentido: Manoel de Oliveira neste plano revela-
nos toda uma parte do mistério contido neste filme e que envolve o triângulo 
Fanny-José Augusto-Camilo. Nunca o espetador vai entender mais do que isto, 
ficando à sua imaginação quem seria o destinatário da mesma. Poderíamos 
incluí-la nas cartas de amor, porque a narrativa fílmica nos deixa permanecer na 
dúvida. Se Camilo amava Fanny, não era correspondido por ela, e nunca traiu o 
marido como ficamos a saber no filme. É o cerne de um triângulo amoroso, que 
Oliveira nos deixa entrever em todo o filme: Camilo amava Fanny, que amava 
José Augusto, que amava, por sua vez, Fanny. 
 
Por sua vez, no filme A Carta, Madame de Clèves escreve à sua amiga religiosa,  
e pede-lhe insistentemente, no início da mesma: "Je te demande de ne dire à 
personne où je suis et que tu as reçu une lettre de moi. Je ne veux que personne 
le sache et surtout pas la personne que tu sais." (p. XXIV). Como atesta esta 
passagem, esta exigência do segredo é muito recorrente e torna-se 
imprescindível nesta carta, pretendendo o realizador, através da mesma, 
desvendar apenas ao espetador o local onde Madame de Clèves se encontra, e 
que ela não quer que mais ninguém senão a amiga conheça. É um segredo entre 
ambas. A amiga lê a carta, e as fotografias que a acompanham, na intimidade e 
no silêncio da sua cela no convento e, no final guarda-as. 
 
Nas cartas que constam do filme Palavra e Utopia, Padre António Vieira não fala 
de segredos, mas tem a noção de que o teor das suas cartas pode ser tornado 
público, e por essa razão, na carta que escreve ao Rei D. João IV, refere: "Sendo 
assunto delicado resolvi, de acordo com o Provincial, ir a Lisboa." (Carta 1, p. 
XVI). Não deseja, por isso, registar por escrito confidências, nem opinões, que 
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possam ser descortinadas e lidas por outrem, assegurando assim ao Rei que o 
fará in praesentia. 
 
Devido à sua materialidade silenciosa, encerrada num envelope, a carta é um 
meio muito mais apelativo para transmitir segredos. No entanto, na narrativa 
fílmica esse segredo e silêncio da carta transformam-se, dando-nos imagens 
oníricas que exprimem, mais do que representam. 24 Assim como quem a escreve 
constrói uma imagem de si através do discurso epistolar, assim a carta na 
narrativa fílmica se transforma num outro objeto e torna-se personagem.  
 
 
1.6. O olhar intrusivo do narrador 
 
Manoel de Oliveira pretende, nestes filmes em análise, que o espetador tome 
consciência da realidade através do seu olhar e das imagens criadas pela sua 
visão pessoal. O ecrã enquadra o que ele pretende, durante o tempo por ele 
escolhido. Nessa duração do tempo, por vezes longa, foca o olhar e a atenção do 
espetador, levando-o através do seu imaginário a percecionar momentos fulcrais. 
No foco da ação onde a imagem se queda estática, a luz e os silêncios são 
primordiais, para que o olhar do espetador permita um diálogo com a imagem. 
Para o cineasta o papel do realizador é essencial, para que o filme - a narrativa - 
seja percecionada, não só com prazer mas, com um prazer reflexivo. 
 
A relação entre os interlocutores das cartas altera-se e torna-se pública e aberta, 
quando o narrador (realizador) da história se imiscui nesse diálogo, quebrando o 
sigilo e o tempo da ação, entre os elementos da escrita e da leitura da carta, e 
permitindo que um terceiro elemento, o espetador, tome parte nessa narrativa, a 
carta. 
                                                 
24 GIL, Inês (2011) - O Som do Silêncio no Cinema e na Fotografia, Babilónia Número Especial, 
nºs 10-11, Revista Lusófona de Línguas, Culturas e Tradução, pp. 177-185 Lisboa: Universidade 
Lusófona de Humanidades e Tecnologias, http://www.redalyc.org/pdf/561/56123876015.pdf, 
consultado em 10.10.2017. 
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O realizador marca a sua presença em alguns dos seus filmes, apropriando-se do 
espaço- filme, e incorporando-se na personalidade do filme, como os pintores o 
fazem com a assinatura aposta nas suas obras, ou através da sua presença, seja  
como personagem secundária ou principal, como no caso do auto-retrato. 
 
Na sua obra La Parole et le Lieu - Le cinéma selon Manoel de Oliveira Mathias 
Lavin refere, no capítulo L'auteur et la signature (2008, 21-42) como o realizador 
gosta de marcar a sua presença aparecendo, por vezes fugazmente, em diversos 
dos seus filmes: 
 
À l'instar de nombreux d'autres cinéastes, Manoel de Oliveira intervient 
discrètement dans plusieurs de ses films. (...) Signer en disant: «ceci est mon 
corps » convoque en effet un travail de figurabilité du moi qui répond à cettefigure 
évoquée plus haut de la conjonction du sujet-thème et du sujet-auteur. 
(Lavin, 2008: 24) 
 
Alguns exemplos, dos filmes por nós analisados nesta investigação: 
 
Amor de Perdição - no início do filme, Manoel de Oliveira é o pintor encarregue do 
retrato da família Botelho, a família de Simão. (Lavin, 2008: 25). E no final é a 
mão do realizador que salva do mar as cartas, assim como é a sua voz que se 
ouve, no monólogo com o qual termina o filme. 
Inquietude - após um diálogo entre Suzy e o seu amante, que termina com a 
expressão dela, em francês "C' est un détail", aparecem Manoel de Oliveira e a 
sua mulher, a dançarem um tango. (Lavin, 2008: 28).  
 
Palavra e Utopia - o padre que traz a carta, de Roma, com a notícia do perdão. 
(Lavin, 2008:29). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Neste corpus de cinco filmes do cineasta Manoel de Oliveira, procurámos 
evidenciar, através de um diálogo entre epistolografia e cinema, o papel das 
cartas na narrativa fílmica. No enquadramento teórico delineámos, na primeira 
parte, algumas das relações entre literatura e cinema relacionadas com a análise 
narratológica; e na segunda parte, abordámos de um ponto de vista discursivo-
textual, conceitos relacionados com a epistolografia, e com os diversos aspetos 
da carta, tal como são representadas no suporte-filme, e que iriam ser relevantes 
para esta investigação. 
 
A passagem da carta, de objecto silencioso e privado, ao discurso direto, faz que 
a voz, ao tornar-se corpo, torne possível que o ato de fala crie um novo tempo 
narrativo, de partilha com o espetador, Pela voz dos atores o realizador procura, 
mediante um efeito de artificialidade e de teatralidade, tornar esses momentos 
únicos. Já em 1938, no livro O Teatro e seu Duplo, Antonin Artaud (1896-1948) 
definiu a importância do som e do movimento bem como as técnicas de voz a 
serem utilizadas pelo ator. "Todo o verdadeiro sentimento é, na realidade, 
intraduzível. Exprimi-lo é traí-lo. Mas traduzi-lo é dissimulá-lo". (Artaud, 1993: 79). 
E é nesta inter-relação do cinema com o teatro, utilizando técnicas e artifícios ao 
dispôr do cinema, é nesta busca de artificialidade e ilusão, que Manoel de Oliveira 
clama uma atenção primeira para a palavra textual, ao criar uma unidade 
narrativa entre os diversos códigos, da escrita, da palavra, do teatro, do cinema. 
 
Manoel de Oliveira utiliza a palavra e o texto, e tira partido da imagem, seja 
quando a temática é epistolar, seja nos títulos intercalados nos filmes. É a sua 
forma de seduzir o espetador e de enfatisar estas representações do discurso 
epistolar: as cartas. Através da dimensão reflexiva dos filmes procura ainda 
mostrar-nos, através da forma como utiliza o tempo longo de alguns dos planos, 
dos planos, os magistrais jogos de luz e sombra, como a palavra é essencial nos 
seus filmes e de grande importância visual e poética. Oliveira cria, através das 
cartas, novas estratégias narrativas visuais e orais. Utilizou muito a câmara fixa e 
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lenta, os efeitos de angulação da câmara, o som e os contrapontos das vozes em 
off, in, e over. O realizador pôs de lado as tecnologias de última geração utilizadas 
no cinema, dando ao seu cinema uma dimensão mágica e mais humana, dando a 
possibilidade ao espetador de pensar o cinema no contexto do seu imaginário. 
 
Manoel de Oliveira procurou sempre inovar e aproximar as outras artes do cinema, 
nomeadamente a pintura e a música. Nestes filmes, que ele escolhe realizar, 
encontramos em algumas das cenas de Amor de Perdição e de Francisca 
composições visuais hieráticas, que nos remetem para pinturas vivas, que nos 
lembram, pela luminosidade e pelos enquadramentos escolhidos, os quadros de 
Velásquez, Goya ou Columbano Bordalo Pinheiro, em que as personagens se 
destacam sobre fundos escuros. No episódio intitulado Suzy, destaca-se, como 
fundo, na parede sobre a cama, uma pintura de uma mulher voluptuosa e nua, 
mas com a face virada para a parede, enquanto Suzy se encontra sentada na 
cama vestida com um robe de seda, também vermelho como na pintura. No filme 
A Carta, o homem por quem a princesa se apaixona é um cantor de rock, Pedro 
Abrunhosa. No filme, a sua personagem,  é a de um famoso cantor. E a música 
do filme inclui excertos de concertos seus. Manoel de Oliveira mencionou25 numa 
entrevista que escolhera este cantor porque, nos tempos modernos "os cantores 
de rock são príncipes" . Em Palavra e Utopia, para além das cartas e dos 
sermões de Padre António Vieira, podemos observar, como solução 
cinematográfica, no início de alguns dos capítulos do filme, gravuras de época, 
com o local, e a data, onde se passa a ação. 
 
Nos filmes Amor de Perdição e Palavra e Utopia, consideramos que a carta, como 
elemento material, visual e sonoro, adquire uma essência própria de quase-
personagem, fazem parte do tempo narrativo, e são responsáveis pela coerência 
estrutural dos filmes.  
 
Em Francisca e Suzy, a sua importância é marginal porque, as cartas são apenas 
elementos acessórios no desenvolvimento das respetivas narrativas.  
                                                 
25 PORTUGAL online 24 (21.08.2014) - Manoel de Oliveira em entrevista La Lettre (A Carta),  
https://www.youtube.com/watch?v=uDSYPRiVrg0, 14'17", consultado em 22.05.2017. 
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No entanto, no filme A Carta, esta tem as duas funções: essencial, devido ao 
título do filme que funcionando assim um anticlímax, e marginal como um 
acessório na narrativa, e como forma de revelar o que se passou com o 
desaparecimento da protagonista. 
 
Esta pesquisa não esgota, de forma alguma, a discussão da importância da 
palavra e das cartas na filmografia de Manoel de Oliveira, e da sua importância na 
construção das personagens e dos filmes, e pretende contribuir para o estudo da 
sua obra cinematográfica, na relação com a palavra escrita. Estamos cientes que 
há todo um campo para futuras investigações, a desenvolver, sendo esta 
pesquisa apenas um ponto de partida, no papel essencial e, ou, marginal do 
discurso epistolar noutros filmes e, também, em outros realizadores. Fica assim 
esta porta aberta para futuros estudos comparatistas, num diálogo permanente 
entre a epistolografia e a narrativa fílmica. 
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ANEXOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 I 
ANEXO A - AMOR DE PERDIÇÃO 
 
Carta 1 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 1 
Minutos de inserção da carta: 00:28:37 - 00:29:06 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Simão parte de casa a cavalo. Voz over, de Teresa, a ler carta, que 
também aparece no écrã, escrita e assinada, permitindo-nos a sua leitura. 
 
 
Querido Simão 
Meu pai diz que me vai encerrar num convento por tua causa. Soffrerei tudo por amor de ti. Não 
me esqueças tu, e achar-me-ás no convento ou no céu, sempre tua do coração e sempre leal. 
Parte para Coimbra. Lá irão dar as minhas cartas; e na primeira te direi em que nome hás-de 
responder à tua pobre 
Thereza. 
 
Nota - A grafia do nome de Teresa, é a do original visualizado. Nas outras situações utilizaremos a 
grafia dos dias de hoje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 II
Carta 2 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 1 
Minutos de inserção da carta: 00:42:04 - 00:42:15 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Uma janela de guilhotina, fechada, com cortinas, com vista para um 
fundo de vegetação.  
O teor da carta é narrado na voz off masculina. (indicada, no genérico, como voz do delator). 
 
 
 
Na carta que escreveu a Simão dizia que contemporizava com o pai, pondo a mira no futuro sem 
passar pelo dissabor do convento, e sem romper com o velho em manifesta desobediência. 
Parecia bonançoso o céu de Teresa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 III
Carta 3 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 1 
Minutos de inserção da carta: 00:45:57 - 00:46:32 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Criadas, vestidas de negro com toucas e aventais, arrumam uma sala, 
enquanto dois criados acendem as velas. 
O teor da carta é narrado numa voz off masculina. 
 
 
 
Teresa escreveu a Simão. Nada lhe ocultou do sucedido nem as ameaças de Baltazar por 
delicadeza suprimiu. Rematava pelas suspeitas de algum novo plano de violência. 
 
O académico chegando ao período das ameaças, já não tinha clara luz nos olhos para decifrar o 
restante da carta. Tremia com sezões e as artérias frontais arfavam-lhe entumecidas. Não era 
sobressalto do coração apaixonado. Era a ira arrogante que lhe escaldava o sangue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 IV
Carta 4  
 
 
 
Deus permita que tenhas chegado sem perigo a casa desse boa gente. Eu não sei o que se passa 
mas há coisas misteriosas que não posso adivinhar. Meu pai tem estado toda a manhã com o 
primo, e a mim não me deixa sair do quarto. Mandou-me tirar o tinteiro mas eu felizmente estava 
prevenida com outro. Nossa Senhora quis que a pobre viesse pedir esmola debaixo da janela do 
meu quarto, senão não teria modo de lhe dar sinal para ela esperar esta carta. Não sei o que ela 
me disse, falou-me em criados mortos mas eu nem pude entender.  
 
(muda para uma segunda folha) 
 
Tua mana Rita está-me acenando por detrás dos vidros do teu quarto. Disse-me que os moços do 
teu primo tinham agora aparecido mortos perto da estrada. 
Agora sei tudo. Estive para lhe dizer que tu aí estás mas não me deram tempo. Meu pai, de hora 
em hora, dá passeios no corredor e solta uns ais muito altos. 
Oh meu querido Simão, que será feito de ti? Estarás ferido? Serei eu a causa da tua morte? 
 
 
 
 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 2 
Minutos de inserção da carta: 00:38:23 - 00:39:36 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Em casa do ferrador, Simão encontra-se ferido. A carta, escrita e 
visualizada, é lida em voz off  por Teresa, ao mesmo tempo que no écrã nos permite o tempo da 
sua leitura.  
 
 
 V 
 
Carta 5 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 2 
Minutos de inserção da carta: 00:39:37 - 00:39:56 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Simão 
Destinatário: Teresa 
Didascálias epistolares: A carta de Teresa é descida num cordel, e recebida pela mendiga. Uma 
carta é subida no cordel, e uma voz off relata o teor da mesma.  
 
 
 
Respondeu Simão querendo tranquilizar o ânimo de Teresa. Do sofrimento falava tão de 
passagem que dava a supôr que nem um curativo era necessário. Animava-a a chamá-lo, assim 
que as ameaças do convento passassem a ser realizadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 VI
 
Carta 6 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 
Minutos de inserção da carta: 00:15:06 - 00:16:16 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: No convento à noite. Teresa tira o papel e o tinteiro, escondidos dentro 
do seu vestido. E escreve a carta. 
 
  
 
Não receies nada por mim, Simão. Todos estes trabalhos me parecem leves se os comparo aos 
que tens padecido por amor de mim. A desgraça não abala a minha firmeza nem deve intimidar os 
teus projectos. São alguns dias de tempestade e mais nada. Qualquer nova resolução que o meu 
pai tome dir-te-ei logo, podendo ou quando puder. A falta das minhas notícias deves atribuí-las, 
sempre, ao impossível. Ama-me, assim desgraçada, porque os que são assim desgraçados, 
parece-me que são os que mais precisam de amor e de conforto. Vou ver se posso esquecer-me 
dormindo. Como isto é triste meu querido amigo. 
Adeus. 
Tereza 
 
Nota - a grafia é a utilizada no original, conforme se visualiza no filme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 VII
 
Carta 7 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 
Minutos de inserção da carta: 00:24:09 - 00:24:27 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Simão 
Destinatário: Teresa 
Didascálias epistolares: O ferrador entrega a Simão a carta de Teresa, e leva-lhe 
papel e caneta para ele escrever. A carta é narrada na voz off masculina. 
 
 
Simão dizia na carta para Teresa. É necessário arrancar-te daí. Se não puderes fugir, essas 
portas hão-de abrir-se diante da minha cólera. Não sofras com paciência. Luta com heroísmo! A 
submissão é uma ignomínia quando o poder paternal é uma afronta. Chama-me. E eu sentirei que 
a perda do sangue não diminui as forças do coração. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 VIII
Carta 8  
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 
Minutos de inserção da carta: 00:36:09 - 00:36:23 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Cinco dias seguidos recebeu Simão cartas de Teresa. A carta é 
narrada pela voz de Teresa, em voz over. 
 
 
 
Meu pai deve saber que estás aí. Enquanto aí estiveres decerto que não me tira do convento. 
Seria bom que fosses para Coimbra e deixássemos esquecer a meu pai os últimos 
acontecimentos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 IX
Carta 9  
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 
Minutos de inserção da carta: 00:36:23 - 00:36:59 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: A carta é narrada pela voz de Teresa, em voz over. 
 
 
 
 
Não me desampares Simão. Não vás para Coimbra. Eu receio que o meu pai me queira mudar 
deste convento para outro mais rigoroso. Sobretudo o que me aterra, mas não dobra, é saber eu 
que o intento de meu pai é fazer-me professar. Por mais que imagine violências e tiranias, 
nenhuma deixo capaz de me arrancar os votos. 
É impossível a nossa correspondência. Vou ser tirada daqui para outro convento. Espera em 
Coimbra notícias minhas. 
Tereza 
 
 
Nota - A grafia é conforme a visualizada no filme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 X 
 
Carta 10 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 4 
Minutos de inserção da carta: 00:11:16 - 00:14:12 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Simão 
Destinatário: Teresa 
Didascálias epistolares: Vemos Simão enquadrado na abertura de uma porta sentado a 
escrever. Levanta-se e narra-nos o teor da carta, como se declamando uma poesia trágica. Na 
última linha, senta-se com a cabeça deitada na mesa. 
 
 
 
Considero-te perdida Teresa. O sol de amanhã pode ser que eu não o veja. Tudo em volta de mim 
tem uma cor de morte. Parce que o frio da minha sepultura está passando no sangue e nos ossos. 
Não posso ser aquilo que tu querias que eu fosse. A minha paixão não se conforma com a 
desgraça. Eras a minha vida, tinha a certeza que as contrariedades me não privavam de ti. Só o 
receio de perder-te me mata. Do passado resta-me a coragem de ir buscar uma morte digna de 
mim e de ti. Se tens força para uma agonia lenta eu não posso com ela. Poderia viver com a 
paixão infeliz, mas este rancor sem vingança é um inferno. Não hei-de dar barata a vida. Não. 
Ficarás sem mim, Teresa, mas não haverá aí um infame que te persiga depois da minha morte. 
Tenho ciúmes de todas as tuas horas. Hás-de pensar com muita saudade no teu esposo no céu, 
nunca tirarás de mim os olhos da tua alma para veres ao pé de ti o miserável que nos matou a 
realidade de tantas esperanças formosas.  
Tu verás esta carta quando eu já estiver no outro mundo, esperando as orações e as tuas 
lágrimas. Tu deras-me com o amor a religião, Teresa. Ainda creio quando não se apaga a luz que 
é tua, mas a providência divina desamparou-me. Lembra-te de mim. Vive! Para explicares ao 
mundo, a tua lealdade a uma sombra, a razão porque me atraíste a um abismo. Escutarás com 
glória a voz do mundo dizendo que eras digna de mim. 
À hora que lês esta carta... 
 
 
 
 
 XI
Carta 11 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 4 
Minutos de inserção da carta: 00:41:13 - 00:42:54 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Dona Rita Preciosa, mãe de Simão 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Simão está na prisão (janela com grades). A voz over de Dona Rita lê a 
carta. Podemos ler a carta, e visualisá-la ao mesmo tempo. A meio da leitura, Simão interroga-se 
se o dinheiro seria de João da Cruz, e reflecte dizendo para si próprio que o dinheiro era de João 
da Cruz. 
 
 
 
Desgraçado que estás perdido! Eu não te posso valer porque o teu pai está inexorável. Às 
escondidas dele é que mando o almoço e não sei se poderei mandar-te o jantar. Que destino o 
teu! Oxalá que tivesses morrido ao nascer! Morto me disseram que tinhas nascido mas o teu fatal 
destino não quis largar a vítima. Porque saíste de Coimbra? Porque vieste infeliz? Agora sei que 
tens vivido fora de Coimbra há quinze dias e nunca tiveste uma palavra que dissesses a tua mãe. 
Deves estar sem dinheiro e eu desgraçadamente não posso enviar-te um pinto. O teu irmão 
Manuel desde que fugiu para Espanha absorve-me todas as economias. Veremos passado algum 
tempo o que posso fazer mas receio bem que teu pai saia de Viseu e nos leve para Vila Real para 
abandonar de todo o teu julgamento à severidade das leis. 
Meu pobre Simão! Onde estarias tu escondido quinze dias? Não posso mais! Teu pai já espancou 
a Ritinha por ela querer ir à cadeia. Conta com o pouco valor da tua pobre mãe ao pé de um 
homem enfurecido como está o teu pai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XII
Carta 12 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 5 
Minutos de inserção da carta: 00:14:45 - 00:16:06 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Na cama, Teresa pede papel e pena para escrever. Soube que 
Simão tinha sido condenado à morte. Diz a carta, falando para Simão, para o espectador. Não 
termina a carta, porque tem uma convulsão. 
 
 
Simão, meu esposo, sei tudo. Está connosco a morte. Olha que te escrevo sem lágrimas. A minha 
agonia começou há sete meses. Deus é bom que me poupou a um crime. Aqui está o nosso fim, 
Simão. Olha as nossas esperanças! A eternidade apresenta-se-me tenebrosa, porque a 
esperança era a luz que me guiava de ti para a fé. Mas não pode findar assim o nosso destino. 
Isso pode segurar os últimos fios da tua vida, uma esperança qualquer. Ver-nos-emos no outro 
mundo, Simão. Terei eu merecido a Deus contemplar-te? Não importa se não há nada além desta 
vida. Ao menos, morrer, esquecer, se tu pudesses viver agora de que serviria? Eu também estou 
condenada e sem remédio. Segue-me Simão! Aceita a morte! Não te arrependas! Se houve crime, 
a justiça de Deus te perdoará pelas angústias que tens de sofrer no cárcere nos últimos dias que 
ainda... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XIII
Carta 13 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 5 
Minutos de inserção da carta: 00:18:54 - 00:20:08 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Simão 
Destinatário: Teresa 
Didascálias epistolares: Na prisão. As grades das janelas reflectem-se na parede do quarto, 
enquanto Simão escreve. A sua sombra reflecte-se entre a sombra das grades. 
 
 
Não me fujas ainda, Teresa. Já não vejo a forca nem a morte. Meu pai protege-me e a salvação 
ainda é possível. Prende ao coração os últimos fios da tua vida. Prolonga a tua agonia enquanto 
eu te disser que espero. Amanhã vou para as cadeias do Porto e ali hei-de esperar a absolvição 
ou a comutação da pena. Em toda a parte há céu e flores, e Deus. Se viveres um dia serás livre. A 
pedra de sepulcro é que nunca se levanta. Vive, Teresa, vive! Ontem vi as nossas estrelas, 
Teresa, aquelas dos nossos segredos nas noites de ausência. Voltei à vida e tenho o coração 
cheio de esperança. Não morras, vida da minha vida! 
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Carta 14  
 
 
Ficha do Bilhete 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 5 
Minutos de inserção da carta: 00:35:58 - 00:36:24 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Dona Rita Preciosa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Na prisão. João da Cruz leva o bilhete de Dona Rita a Simão. 
Lemos o bilhete escrito, visualizado, ao mesmo tempo que se ouve em voz over a voz de 
Dona Rita. 
 
 
 
João da Cruz fica autorizado a socorrer meu filho Simão, com todas as despesas, prontificando-
me a pagar todas as ordens que me sejam apresentadas com a sua assinatura. 
Rita Preciosa Botelho Caldeirão 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XV 
Carta 15 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 
Minutos de inserção da carta: 00:13:11 - 00:13:33 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Teresa escreve na cama. Quando termina está a tossir. 
 
 
 
Dez anos! Em dez anos terá morrido o meu pai e eu serei tua esposa. Irei pedir ao rei que te 
perdoe se não tiveres cumprido a sentença. Se vais ao degredo para sempre te perdi Simão, 
porque morrerás ou não acharás memória de mim quando voltares. 
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Carta 16 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 
Minutos de inserção da carta: 00:14:49 - 00:15:29 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Simão 
Destinatário: Teresa 
Didascálias epistolares: "À carta de Teresa respondeu Simão", informa-nos uma voz off 
masculina.  Simão narra-nos o seu conteúdo. 
 
 
 
Não esperes nada, mártir. Vou. Abomina a pátria. Abomina a minha família. Todo este sol está 
nos meus olhos coberto de forca. E quando os homens falem a minha língua creio que os ouço 
vociferar as imprecações do carrasco. Apague-se a luz dos meus olhos, mas a luz do céu quero-a. 
Quero ver o céu no meu último olhar. Não me peças que aceite dez anos de prisão. Salva-te se 
podes, Teresa. Renuncia ao prestígio de um grande desgraçado. Se tem de renascer para ti uma 
aurora de paz, vive para a felicidade desse dia. E senão, morre, Teresa, porque a felicidade é a 
morte. 
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Carta 17 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 
Minutos de inserção da carta: 00:16:17 - 00:16:53 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: Simão na prisão, prostrado, sentado numa cadeira, e ouve-se a voz 
off de Teresa em resposta à carta anterior. Qunado a carta termina continua-se a ver Simão 
na mesma posição, e na mesa ao lado, junto à janela com grades, papel, tinteiro e uma pena. 
 
 
 
 
Morrerei, Simão. Morrerei. Perdoa tu ao meu destino. Perdi-te. Bem sabes pensar, que sorte eu 
queria dar-te e morro. Porque não posso, nem poderei jamais resgatar-te. Se podes, vive. Não te 
peço que morras Simão. Quero que vivas para me chorares. Consolar-te-á o meu espírito. Estou 
tranquila. Vejo a aurora da paz. Adeus, até ao céu, Simão. 
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Carta 18 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 
Minutos de inserção da carta: 00:31:40 - 00:35:53 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Teresa 
Destinatário: Simão 
Didascálias epistolares: No navio para o degredo, na Índia. Simão pega no rolo das cartas 
de Teresa, e lê a que estava ao de cima. Como uma aparição, Teresa narra o que sabemos 
ser o conteúdo da sua última carta para Simão. 
 
 
 
Oh, Simão, de que céu tão lindo caímos. É já o meu espírito que te fala Simão. A tua amiga 
morreu. A tua pobre Teresa está em descanso. Eu devia poupar-te esta última tortura. Não devia 
aparecer-te, mas perdoa à tua esposa do céu a consolação que sinto ao falar contigo a esta hora, 
hora final da noite da minha vida. Daqui a pouco, correrás milhares de léguas e não me acharás 
em parte alguma. Espero-te noutro mundo e peço ao Senhor que te resgate. Se te puderes iludir, 
meu amigo, quererias antes pensar que eu ficava com a vida com esperança de ver-te na volta do 
degredo? Quero que me digas: está morta e morreu quando eu lhe tirei a última esperança. Isto 
não é queixar-me Simão, não é! Se eu pudesse ainda ver-te feliz nesse mundo. Feliz, tu, meu 
pobre condenado. Sem o querer, agora, o meu amor fazia injúria julgando-te capaz de felicidade. 
Tu morrerás de saudade, se o clima do desterro não te matar. A vida era bela era, Simão, se a 
tivéssemos. Estou vendo a casinha que tu descrevias defronte de Coimbra, cercada de árvores, 
flores e aves. A tua imaginação passeava comigo às margens do Mondego, à hora pensativa de 
escurecer. Era criança há três anos Simão, e já entendia os teus anelos de glória e julgava-os 
realizados como obra minha, tu dizias, como disseste muitas vezes, que não serias nada sem o 
estímulo do meu amor. Oh, Simão de que céu tão lindo caímos! Tu entraste na nau dos 
degradados, e eu na sepultura. Que importa morrer se não podemos jamais ter nesta vida a nossa 
esperança. E que farias tu da vida, sem essa tua companheira de martírio, que seguiu cegamente 
a estrela dessa tua malfadada sorte? 
Adeus. Rompeu a manhã. Vi a minha última aurora. A última dos meus dezoito anos. 
Abençoado sejas Simão! Deus te proteja, e te livre de uma agonia longa. 
Adeus! À luz da eternidade parece-me que já te vejo, Simão. Adeus! 
 
 XIX
ANEXO B - FRANCISCA 
 
 
Carta 1 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Francisca 
Minutos de inserção da carta: 0:27 - 1:32/ repetição da leitura: 1:36 - 2:45 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Maria Rita da Rocha Owen 
Destinatário: Não indicado (D.Josefa e Sr.Raimundo Borges) 
Didascálias epistolares: D.Josefa de pé, à janela, por detrás da cortina. 
 
 
 
Ilustríssima e Excelentíssima Senhora, minha mui prezada amiga, 
Vossa Excelência bem terá dado o justo valor à minha pungente dor e aflições bem iguais. Eu dou 
a V.Exa e ao Sr. Raimundo Borges os meus sentimentos do fatal acontecimento. V.Exas sentem 
como um irmão, mas eu como um filho, que tanto me queria, amiga, saudade igual à do anjo que 
perdi. 
Adeus minha cara amiga, agora não posso mais continuar, os meus olhos não me dão licença. 
Acredite sempre minha boa amiga, sua verdadeira amiga, e aceite os meus sentimentos de não ir 
já vê-la. 
Os meus cumprimentos ao seu esposo. Sou com a maior estima, de V.Exa amiga sem igual. 
Maria Rita da Rocha Owen  
Vilar do Paraíso, 23 de Setembro 1854 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XX 
Carta 2 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Francisca 
Minutos de inserção da carta: 37:12 - 37:17 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Camilo 
Destinatário: Não indicado (Fanny?) 
Didascálias epistolares: Camilo escreve e José Augusto, de pé por detrás, lê uma linha da 
carta. 
 
 
 
Há segredos entre os vivos que chamam a sombra dos mortos. 
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Carta 3 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Francisca 
Minutos de inserção da carta: 2:31:01 - 2:32:34 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: José Augusto 
Destinatário: Raimundo 
Didascálias epistolares: Raimundo lê a carta sentado numa cadeira. D.Josefa de pé, por detrás 
dele, lê simultâneamente. 
 
 
 
Meu caro Raimundo, 
Recebi a tua carta que muito me penhorou. Nesta posição nada há que minore o sofrimento. Eu 
creio que esta ferida não poderá cicatrizar senão no túmulo, então sim, porque a ideia de ir para 
onde foi aquele anjo de virtude ser-me-á agradável. Tenho vivido só. O Reitor desta freguesia faz-
me às vezes companhia e eu vou tratando de iludir os meus sofrimentos, mas esta ilusão dura 
pouco. 
Em vão não foi que isto se deu, porque de ora em diante a vida há-de ser pesada. Tenciono ir 
para Lisboa por terra mas antes estarei perto. Por todo este mês vou. Já vês que não é tão 
penosa a partida. 
Olha como vibrei este ano, lembrando-me do ano passado. E como hei-de eu esquecer-me? O 
mundo é isto. A vida comporta destas alternativas mas eu fui muito infeliz. 
Adeus. Dá-me notícias tuas. E agradece por mim à tua esposa a sua atenciosa carta. E peço 
desculpa de não responder porque a pressa do correio e o meu estado não o permitem. 
Serei sempre teu irmão e amigo, 
José Augusto 
Vilar do Paraíso, 12 de Agosto de 1854 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXII
Carta 4 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Francisca 
Minutos de inserção da carta: 2:32:40 - 2:32:34 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: José Augusto 
Destinatário: Não indicado (D.Josefa) 
Didascálias epistolares: Homem de pé com duas fotos na mão. Mulher, sentada, lê a carta. 
 
 
 
Minha estimada mana, 
Vou para Lisboa no Cisne. Sinto-me mal de corpo e alma, dê recados ao Raimundo e espere-me 
em Lisboa. Ofereço-lhe o meu retrato da sua amiga. Eu não posso ser amigo senão daqueles que 
respeitam a memória daquele anjo. Apenas chegar escrevo. O outro retrato peço-lhe que o 
coloque na sala de visitas onde antigamente estava. 
Seu amigo grato, 
José Augusto 
Porto 9 do 9 de 54 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXIII 
ANEXO C - INQUIETUDE 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Inquietude 
Minutos de inserção da carta: 1:04:35 - 1:07:35 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (o amante) 
Destinatário: Suzy 
Didascálias epistolares: Ele, o amante, sentado a uma escrivaninha de caneta na mão, papel à 
frente, retrato de Suzy, fala, pensa e escreve. Pausa. 
Suzy sentada na cama, o quadro por cima da cama em grande plano, diz: "c'est un détail". 
 
 
 
Minha pobre Suzy, como tu eras justa, como tu adivinhavas, bruxa de vinte e poucos anos, para 
além da hora que passa o nada que virá. A tua desgraça era suprema.  
Talvez Suzy porque tu eras aquela, que não se ilude nunca. Se eu fosse o que tu não viste, o que 
te fala agora, porque eu lembro-me. Passámos duas horas que vivemos um no outro, fora do 
tempo. Todo o meu ser vivia em ti, morria em ti. 
 
(...) 
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ANEXO D - A CARTA 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: La Lettre ( A Carta) 
Minutos de inserção da carta: 1:29:28 - 1:35:24 
Transcrição da carta na língua original: francês 
Remetente: Não indicado (Mme de Clèves) 
Destinatário: Não indicado (A religiosa e amiga de Mme de Clèves) 
Didascálias epistolares: Num quarto do convento, uma religiosa lê uma carta com diversas 
páginas. Termina a carta e sinos tocam. 
 
 
 
Tu es la seule personne à qui j' écris, mais je te demande de ne dire à personne où je suis et que 
tu as reçu une lettre de moi. Je ne veux que personne le sache et surtout pas la personne que tu 
sais. 
Tout a été très vite. Je les ai rencontrées quand elles se préparaient à embarquer. Nous avons à 
peine parlé mais ça à été suffisant, pour que je sente un besoin impérieux d'aller avec elles. C'était 
comme une porte qui s'ouvrait dans ma vie tourmentée. J'ai couru faire mes valises et je n'ai 
même pas pu te dire adieu. Pendant le voyage, j'ai souvent repensé à ce qu'elles m'avaient 
raconté aussi sur les autres missions où elles avaient déjà passé. Ce qui me surprend c' est que 
se sont des soeurs très jeunes. 
Nous sommes quelque part, à l'Afrique en pleine brousse, avec des centaines de réfugiés qui 
campent ici, parce qu'ici il y a une petite source qui arrive à peine à les soulager de la soif. 
La plupart sont des enfants. Et ce sont eux qui souffrent les plus dures épreuves, à cause des 
guerres fratricides qui pululent par ici. 
Ces missionaires étaient venues pour évangeliser mais elles disent: "Comment allons nous 
enseigner la foi à ces petits enfants qui ont faim et qui sont malades?" Nous devons avant tout leur 
apporter de quoi manger et des médicaments. 
On passe des jours et des jours dans un désespoir immense par manque de tout. 
Ces missionaires font appel à toutes les organizations humanitaires, à cause des épidémies. Nous 
sommes loin et tout est très loin. 
Je les aide dans leurs tâches difficiles. C'est une vie terrible, mais devant ces malheureux nous ne 
pouvons faire d'autre mode, nous n'avons pas le courage de les abandonner. 
 XXV
Les mères souffrent le martyre parce qu'elles n'ont pas de lait dans leurs seins pour nourrir les 
bébés. Les enfants squelettiques nous regardent avec une prière dans leurs grands yeux. Les 
vieux afamés et résignés n'attendent plus que la mort. 
 
On vient à penser: comment de telles choses peuvent-elles arriver? Est-ce que l'aveuglement et la 
cupidité des hommes qui fabriquent ces guerres ne leurs permettent pas de rien voir au delà de 
l'avidité du pouvoir? Et comment peuvent-ils être indifférents à ces innocentes victimes qu'ils 
laissent derrière? 
Avec les photos que je t'envoie, tu peux te faire une idée de ce qu'il en est. Juste une petite idée, 
parce que la triste réalité de chaque jour que nous passons ici n'est pas de celle qu' on peut 
photographier. Regarde comme ces missionaires ont les visages fanées ! Elles sont ignorées du 
monde et elles se donnent de toute leur âme, de tout leur coeur. Sans se ménager et sans 
craindre les maladies, qui déciment ces malheureux. Et malgré tout cela, regarde comme elles 
sourient encore. 
 
Ce n'est pas la même chose de lire, là bas à Paris, des nouvelles sur la souffrance de ces pauvres 
gens, et de partager ici cette vie à leurs côtés, comme le font pieusement ces missionaires. Elles 
s'oublient elles mêmes, et se retrouvent prisonnières de cette misérable tragédie, où les gens 
meurent chaque jour. 
Je suis poursuivie, je ne sais pas bien pourquoi ou comment, par un vague sentiment de faute. Oui, 
de faute. De faute et de peur. 
J'ai mis en vente l'appartement de Paris. Quand je reviendrai j'irai à la campagne. Comme je 
regrette le temps où j'ai vécu là bas avec ma mère. 
Après ce que je vis en ce moment, je ne serai plus jamais la même. Et si je m' étonne du courage 
qui m'a amené ici, et me fait rester jusqu' à maintenant, il est vrai aussi que je ne supporte plus ce 
que me demande ma conscience. Mes yeux ne peuvent plus voir de telles souffrances. Je n'ai 
qu'une envie. Celle de fuir. Ce qui m'a retenu c'est de voir l' abnégation de ces missionaires qui se 
donnent à ces gens sans faiblir et avec la même force qu'au premier jour. Je me demande alors: 
"D'où leur vient une telle force ?" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXVI
ANEXO E - PALAVRA E UTOPIA 
 
 
Carta 1 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 00:16:36 - 0017:11 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Dom João IV 
Didascálias epistolares: Carta escrita em S. Luís do Maranhão. A carta é interrompida e 
retomada. 
 
 
 
Senhor Dom João IV,  
Escrevo-lhe do Maranhão, a 6 de Abril de 1654, e sabe Deus que com muito zelo de seu Serviço, 
desejo que se guarde justiça aos índios desta terra. Só dizer aos índios deste Sertão que não hão-
de ser sujeitos aos governadores, bastará para que todos se desçam com grande facilidade e se 
venham a fazer cristãos, porque só a fama e o medo do trabalho e opressão em que os trazem os 
que os governam, é o que os detém nos seus matos, e é coisa tão notória como digna de se lhe 
pôr remédio.  
... 
Sendo assunto delicado resolvi, de acordo com o Provincial, ir a Lisboa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXVII 
Carta 2 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 00:48:13 - 00:48:35 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Dom Rodrigo de Meneses 
Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. Vê-se a carta a ser escrita com uma pena. 
 
 
 
Escrevo a informar V. Senhoria, Senhor Dom Rodrigo de Meneses. 
O Padre Geral me recebeu com demonstrações extraordinárias de afecto, e o mesmo experimento 
em todos os religiosos desta casa. 
O Padre Assistente de Portugal, com quem nunca tive correspondência, e outros muito senhores, 
me foram receber duas milhas fora de Roma com duas carroças. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXVIII
Carta 3 
 
 
 
Senhor Marquês de Gouveia, 
Tire-me Deus em paz e a salvo de um sermão italiano que hei-de fazer à Rainha da Suécia cujo 
extraordinário e sublime génio se satisfaz mal, ainda do que não é ordinário. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 00:48:37 - 00:49:01 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Senhor Marquês de Gouveia 
Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. Pe António Vieira escreve com uma pena. 
Vê-se a rainha da Suécia vestida de dourado, num púlpito rodeada de quatro cardeais vestidos de 
vermelho, dois de cada lado. Quando a carta termina ouve-se música de câmara. 
 
 
 XXIX
Carta 4 
 
 
Pergunto a Vossa Senhoria Senhor Dom Rodrigo de Meneses pelo amor de Deus, pelo amor da fé, 
e por cima do Príncipe: qual é melhor? Judeus declarados, ou judeus ocultos? Judeus que casem 
com cristãos velhos, ou judeus que não casem? Judeus que confessem e comunguem 
sacrílegamente ou judeus que não façam sacrilégios? Judeus que afrontem a nação, ou judeus 
que a não afrontem? Judeus que enriqueçam Itália, França, Inglaterra e Holanda, ou judeus que 
enriqueçam a Portugal? Judeus que com os seus cabedais ajudem a tomar as conquistas e 
impedir a propagação da fé e propagar a heresia, ou judeus que com os mesmos cabedais 
ajudem as armas do Príncipe mais católico  a recuperar as mesmas conquistas e dilatar a fé por 
todo o mundo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 00:52:51 - 00:53:41 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Dom Rodrigo de Meneses 
Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. António Vieira de pé, no quarto,  uma folha de 
papel na mão, lê a carta, sempre andando de um lado para o outro, ao ritmo das palavras escritas. 
 
 XXX
Carta 5 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:03:02 - 01:04:36 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Senhor Duarte Ribeiro de Macedo 
Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. Pe António Vieira escreve com uma pena. 
 
 
 
Mereço a Vossa Senhoria, Senhor Duarte Ribeiro de Macedo todo o cuidado que dá à minha 
saúde, posto que ela não mereça nenhum cuidado e quando se perde tão pouco numa vida de tão 
pouco préstimo. 
(Não há... ) Não quero ter mais pátria do que o mundo, e não acabo de acabar comigo não ser 
português. 
Roma para mim é Lisboa, onde estou sempre com o pensamento, e por isso sempre triste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXI
Carta 6 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:13:01 -  01:16:02 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Sr. Duarte Ribeiro de Macedo 
Didascálias epistolares: Vê-se o Pe António Vieira a ditar a carta ao Pe José. 
 
 
 
Meu Senhor Duarte Ribeiro de Macedo, 
Fico com um achaque em que experimento certa comodidade, porque não podendo andar senão 
com o auxílio de uma bengala nem escrever por mão própria, porque se me agravou, de novo, a 
inflamação dos olhos. O Padre José Soares, meu companheiro, esta escreve. Muito mal me trata 
o Inverno que sobre tantos anos como os meus é neve sobre neve. 
Numa outra carta pergunta-me Vossa Senhoria em que estado vai a estampa dos meus sermões. 
E digo, que caminha com pressa, e não há dúvida que sairá muito correcta. Tenho aqui ao meu 
lado as provas e o facies libri para rever. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXII 
Carta 7 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:17:27 - 01:19:10 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Vossa Paternidade Reverendíssima 
Didascálias epistolares: Ouve-se o Pe António Vieira a ditar a carta. Vê-se o Padre José a  
escrever a carta. 
 
 
 
Roma 
Havia chegado a persuadir-me que não poderia viver em Portugal outro Inverno, e assim tinha 
ajustado uma viagem para o fim do Verão para o Brasil. Duvidando somente se devia andar ao 
Maranhão, onde poderia prosseguir as minhas missões, ou à Baía onde com mais comodidade 
poderei continuar o trabalho de pôr a limpo os meus sermões, esperando somente a ordem de 
Vossa Paternidade Reverentíssima, que me tiraria desta dúvida, determinando o lugar para onde 
eu devo partir. Suposto os meus 70 anos e os meus achaques creio que posso dizer solum mihi 
super est sepulcrum. (só me resta morrer).  
 
E com tais desenganos me resolverei onde será melhor buscar a sepultura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXIII
Carta 8 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:23:47 - 01:23: 67  
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Padre João Paulo Oliva, Geral dos Jesuítas 
Didascálias epistolares: Uma Igreja. Ânimos exaltados à porta. Queimam uma figura. Mais tarde 
no quarto. Da janela vê-se o campo. Pe José está à secretária e escreve, o que o Pe António 
Vieira lhe dita. 
 
 
 
Reverendíssimo Padre João Paulo Oliva, nosso Geral, 
Parto para a minha província do Brasil. Nela espero, poderei muito melhor e mais brevemente 
satisfazer a expedição dos meus escritos, que Vossa Paternidade Reverendíssima tanto me 
encarrega.  
Só me resta render a Vossa Paternidade Reverendíssima infinitas graças. 
21 de janeiro de 1681 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXIV 
Carta 9 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 1:25:02 - 1:26:10 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira). 
Destinatário: Indica o Pe António Vieira ao Pe José que escreva ao Sr.Marquês de Gouveia. 
Didascálias epistolares: Na continuação da cena anterior. Pe José escreve outra carta que o Pe 
António Vieira lhe dita. 
 
 
 
Na Universidade do México me dedicaram umas conclusões de toda a teologia que eu remeto e 
dedico a V.Exa. 
E posto que da empresa da Fénix, das palmas e das trombetas nenhum caso faço, pois que tudo 
é vento e fumo. Não posso deixar de me magoar e muito que ao mesmo tempo que numa 
universidade portuguesa se afronte a minha estátua, numa universidade de castelhanos se 
estampe a minha imagem. Por certo que, nem a uns nem a outros merecia eu semelhantes 
correspondências. 
Quinta do Tanque, 23 de maio de 1682. 
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Carta 10 
 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:27:23 - 01:28:14 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: António Vieira 
Destinatário: Não indicado 
Didascálias epistolares: Sentado à secretária do seu quarto na Quinta do Tanque, vendo-se a 
mesma paisagem pela janela, Padre António Vieira segura uma folha e lê uma carta acabada de 
escrever.  
 
 
 
(...) eu, mandado castigar por os meus superiores que, como testemunhos da minha inocência e 
dos meus parentes, não lhes permitiu a consciência ser executores do que não permite a justiça. 
A grande miséria é que não bastem os serviços, o amor e a verdade para conservar a graça dos 
príncipes e (aqui pega na pena e termina) que baste a calúnia para se perder. 
António Vieira 
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Carta 11 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:33:01 -  01:33:02  
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Pe José, em nome do Pe António Vieira) 
Destinatário: Sr. Diogo Mouchão Temudo 
Didascálias epistolares: No quarto na Quinta do Tanque. António Vieira passeia-se pelo quarto 
enquanto o Padre José lê uma carta, já escrita. No final da carta comenta António Vieira: Deus 
vela pelos inocentes. Ao que o Pe José comenta: Mas permite que sofram. 
 
 
 
Senhor Diogo Mouchão Temudo. 
Meu irmão não pode escrever a Vossa Mercê porque no dia antes da chegada do novo 
governador, Matias da Cunha, lhe sobreveio uma febre perigosa de que ainda se não levanta, mas 
já, a Deus graças, está livre. Como livre está da injusta pronunciação do crime de que o acusavam 
e do qual saiu desagravado por voto de todos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXVII 
 
Carta 12 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:35:21 - 01:36:35 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Sr.Inquisidor Geral 
Didascálias epistolares: No quarto na Quinta do Tanque. Pe José escreve e lê alto. Padre 
António Vieira de pé. Repete, com o Padre José, a última frase: e não dever nada aos presentes. 
 
 
 
Se o amor da Pátria, com que os meus anos se animaram a escrever aqueles discursos, foi 
merecedor de algum prémio na aprovação de Vossa Eminência, Senhor Inquisidor Geral, recebi o 
que me não atrevia a pretender nem ainda a desejar. Eu os dediquei à sepultura do segredo e 
Vossa Eminência, mandando-os sair à luz do mundo, ressuscitou em mim a confiança morta por 
tantos outros agradecimentos que há muito tinha feito as exéquias no tempo do desengano. 
Nele porém, vendo-me tão favorecido por Vossa Eminência, adoro hoje a imagem que nunca vi do 
agradecimento nem por isso arrependido por ter idolatrado as estátuas de ingratidão, não só com 
os fumos do incenso mas com os sacrífcios do sangue, e será a maior glória do meu amor à Pátria, 
como é a maior fineza servir aos futuros, pagar aos passados, e não dever nada aos presentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXVIII
Carta 13 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:49:48 - 01:50:24   
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 
Destinatário: Padre Mestre Manuel Luís 
Didascálias epistolares: No quarto da Quinta do Tanque. Pe José termina de escrever: Já está. 
António Vieira diz-lhe: Leia! No final da leitura António Vieira diz: Pode mandá-la! 
 
 
 
Reverendíssimo Padre Mestre Manuel Luís. 
 
(...) 
 
Finalmente, Vossa Reverendíssima me diz que não sabe a resolução que se tomará em Lisboa, e 
lhe parece que Sua Majestade se lançará de fora. Eu o quisera muito metido de dentro, porque vi 
cartas de alguns, que não estão mui longe dos seus ouvidos, nos quais se fala com empenho 
sobre as minas de prata de São Paulo, tão fantásticas e sem fundamento como os seus cativeiros. 
Não me temo de Castela, temo-me desta canalha. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XXXIX 
 
 
Carta 14 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 01:54:29 - 01:55:26   
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Geral da Companhia de Jesus 
Destinatário: António Vieira 
Didascálias epistolares: Um quarto, um reflexo de uma janela. Entra o Pe Bonucci com uma 
carta de Roma. António Vieira pede-lhe: Abra e leia como o faria o Pe José Soares, que Deus o 
tenha em Sua Santa Glória. 
 
 
 
Reverendo Padre António Vieira, Pax Christi. 
Recebi a sua missiva em que apela para a minha autoridade de Geral da Companhia de Jesus por 
causa da pena que lhe foi aplicada. Quero declarar-lhe que não consentirei que se injurie a um 
homem tão cheio de merecimentos e tão grande benemérito da Ordem a que pertencemos. Louvo 
a sua paciência e resignação com a vontade de Deus. Entretanto foram-me chegando de outros 
copiosas cartas, e posso assegurar-lhe que irei estudar o assunto devagar para que a justiça lhe 
seja feita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 XL 
 
 
Carta 15 
 
 
Ficha da Carta 
Filme: Palavra e Utopia 
Minutos de inserção da carta: 02:02:39 - 02:03:04 
Transcrição da carta na língua original: português 
Remetente: Não indicado (Geral da Companhia de Jesus) 
Destinatário: Não indicado (Padre António Vieira) 
Didascálias epistolares: Sinos tocam a finados. António Vieira encontra-se moribundo, no leito. 
Padre Bonucci recebe uma carta. Resume o seu teor. Quando termina percebe que o Padre 
António Vieira está morto. Sinos tocam a finados. 
 
 
 
Resumo do teor da carta, feito pelo Padre Bonucci: 
 
Finalmente chegou o parecer de Roma, onde o Geral anula a privação e lhe devolve a voz activa e 
passiva de que tinha sido privado injustamente. 
 
